

有一天

■文/大傻 圖/鄭維真

有一天，我從夢中醒來，流了一身汗，回想夢中情節，卻只有一團黑霧襲來，今夜，是個怎樣的夜呢？

有一天，我從樓頂走下去，一直往下走，身上只隨意披了件睡袍，但夜間的涼意卻是抵擋不住的。我感到很冷，抬頭往上看，明明是下樓，卻看到冷冷的月光，懶散地向我投下青青的月光，突然，渾身無力，好像很累，可是卻睡不安穩，非常不舒服。

有一天，我坐在地上，身旁坐著一個人，但他卻老是對我喵喵叫，我聽不懂他在說什麼，我也不清楚我不認識他，但我和他保持的距離卻是熟以內，微妙的5公分，這裡不是捷運，不是那種逼不得已才緊緊相貼的陌生零距離。在廣大的空間內，兩個人維持在5公分以內的距離，稍一動，就可以觸碰到對方溫熱的肢體，感覺呢，也說不上來，而我也看不清楚他的表情。

有一天，我騎著腳踏車，不知怎地，我很想騎上高速公路，我知道這是一件不可能而且很可笑的事情，但仗著年少輕狂的心，我真的很願意一試，只要有機會……

有一天，我跌到一座森林，森林很濃密，黑壓壓的，很潮濕，遠方好像有動物在跳來跳去，樹葉被弄沙沙沙作響，我很好奇，不顧一切的向前走去，居然不怕危險，也許我認爲，繼續待在原處也不見得安全吧！所以，我就這麼膽大的向前追逐著那黑影。

它不時會發出細小但尖銳的叫聲，那聲音迴蕩在深廣的森林內，連樹葉也無法穿透，叫聲就在各個潮濕的樹幹上溜滑下來，再反彈到別棵樹上，再反彈，漸漸變成帶有透明感的微弱呻吟，它漸次地傳入我的耳中，顫動我心，我全身的每一個神經都渴望追尋那神秘聲音的來源。

然後，我跌倒，吃了滿嘴泥，吸血蛙興奮地吸附在我裸露的腳踝上，我甩不開它們，就如同那黑影甩不開我一樣，我也期待見到它。

接下來，那吸引我的聲音不見了，而我也跟著它走了好長遠的一段路，我不敢回頭，我知道，回頭就只能看見漆黑一片的寂靜森林，但再向前走呢？我也沒有目標可吸引我向前走，重點是，我一個人根本不知道，我走的是不是前方！我是否一直都在同一個地方打轉呢？還是我真的有一

往前走？我真的是往「前」走嗎？

我突然開始恐懼，絕望地在森林裡大叫，從我體內發出最低沉的吼叫，像隻負傷的野獸在末路裡狂奔，叫完之後，連我自己都被我自己嚇到：原來，我也有這麼獸性的一面。

有一天，我坐在一間咖啡廳內，對面坐了個人，他側臉被陽光照著，白白的，很好看。他點了一支菸，靜靜地抽了起來，他淡淡吐出一口菸，看起來像是個菸癮。

他好像在看我，又好像根本沒在看我地低低說了一段話，但那話卻在瞬間被風吹走了，我不知道是哪兒來的風，或許，是我的思緒飄走了，連帶把他傳給我的話也一併吹到遠方。

我啜飲一口咖啡，喝進去時是熱的，吞進喉卻是涼的！我問他：「怎麼東西都跟眼睛所看到的不一樣？」說出口，我才注意到我問的方式很奇怪。可他只是微微地笑著，他笑起來時，眼睛眯成一條彎月的小縫，堆出眼角迷人的魚尾紋。

「或許，當你不在意它時，那東西就會完整、連貫、表裡如一。」我迷惑了！

「你在用眼睛看它時，你的心有跟你的眼睛一致嗎？心念所想會使眼睛誤判；眼睛所見會使心念誤信。」

我還想問他，但他卻起身把手上的那支菸丟了



人，就離開了。於是，我也走了。

有一天，我從廁所出來，通過幽深的長廊，黑暗從四面八方向我直撲而來，如蜘蛛網般黏膩地纏住了我的意志，眼睛睜得再大，也，看，不見！

看不見黑暗裡的浮虛幻象，只能任由黑色的妖精輕輕地逗弄我的神經，光亮忽明忽滅，我像初生的嬰兒痛苦地要往光亮處走去。

明滅不定的光，和我斷斷續續的呼吸在遠方相互呼應。我伸手，要抓住那渺茫的希望；我放手

，卻得到更多黑暗！我心想：洗乾淨後，黑又不見得只是個黑。

然後，我想到那天我所看到的涼菸，其實它也不是涼菸，只是我看到，並感覺它是個涼菸，或者是我告訴自己：它是個涼菸。

物質的形象只有一種，但感覺卻可以分很多種。當我這麼想時，我已走出了黑暗，或者說：是黑暗離開了我。

在清透的光亮之下，我悄悄懷念起黑暗曾帶給我的痛苦舒適感。



焦點人物 研發三葉片機械心瓣獲美、日、中專利 盧博堅跨領域卓然有成 期盼造福心臟病患者

【記者熊君專專訪／邱湘媛攝影】身為本校風工程研究中心研究團隊成員，也是流體力學的專家，卻一頭栽進人工心臟瓣膜的研究，並獲得美國、日本及中華民國的專利，水資源及環境工程系專任教授盧博堅笑著調侃自己說：「水環系做這種研究工作是異類啦！」

自中興大學畢業後，盧博堅於1975年至美國懷俄明大學水資源所深造，取得碩士學位後，至休士頓大學就讀，取得土木工程系博士。於留美期間，曾在休士頓醫學中心研究醫學工程，發現流體力學原理可以應用在人體的血液流動上，使他產生了極大的興趣，進而投入人工心臟瓣膜的研究領域。

起初，盧博堅只是對目前傳統的人工心臟瓣膜做流體力學分析，但當時還未產生自己研發新人工心臟瓣的想法。但在休士頓醫學中心的人工心臟研究小組，協助研究人工心臟輔助器時，他發現舊有人工心臟瓣膜無法達到理想境界，引發他日後研發新人工心臟的動機。

盧博堅於1987年回到台灣後，即擔任本校水環系的教師，鑽研於風力工程專業領域，但仍對人工心臟的研究念念不忘，後來尋得「台灣第一刀」美譽的心臟權威醫師、亞東醫院院長朱樹勳參與研發新人工心臟的研究計畫，在朱樹勳的幫助下，1987年向國科會提出人工心臟研究計畫，成功獲得第一筆300萬的經費，「當時國科會要給予私立大學如此大筆經費是相當不易的。」一向語調沉穩的盧博堅語氣略帶激昂的說。

測試工作，並且進行初步的人工心臟設計工作。於民國90年，盧博堅得到學校補助的20萬研究經費，得以做人工心臟放大模型流量量測，他開心的說：「測試結果不錯，不但在國際會議上發表，論文也在國際期刊上發表。」後來並與機電系教授陳昭彰合作，共同指導機電系學生黃倫洪參與計畫，於民國92年完成第二代「三葉片機械心瓣」改進型設計，並於93年獲得美國、我國專利。

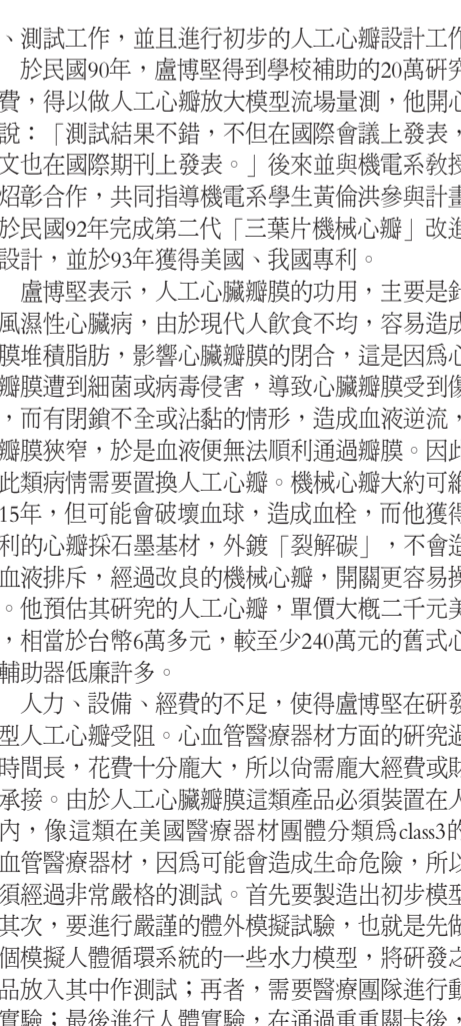
盧博堅表示，人工心臟瓣膜的功用，主要是針對風濕性心臟病，由於現代人飲食不均，容易造成瓣膜堆積脂肪，影響心臟瓣膜的閉合，這是因爲心臟瓣膜遭到細菌或病毒侵害，導致心臟瓣膜受到傷害，而有閉鎖不全或沾黏的情形，造成血液逆流，或瓣膜狹窄，於是血液便無法順利通過瓣膜。因此，此類病情需要置換人工心臟。機械心瓣大約可維持15年，但可能會破壞血球，造成血栓，而他獲得專利的心瓣採石墨基材，外鍍「裂解膜」，不會造成血液排斥，經過改良的機械心瓣，開關更容易操作。他預估其研究的人工心臟，單價大概二千元美金，相當於台幣6萬多元，較至少240萬元的舊式心臟輔助器低廉許多。

人力、設備、經費的不足，使得盧博堅在研發新人工心臟受阻。心血管醫療器材方面的研究過程時間長，花費十分龐大，所以尚需龐大經費或財團承接。由於人工心臟瓣膜這類產品必須裝置在人體內，像這類在美國醫療器材團體分類爲class3的心血管醫療器材，因爲可能會造成生命危險，所以必須經過非常嚴格的測試。首先要製造出初步模型；其次，要進行嚴謹的體外模擬試驗，也就是先做一個模擬人體循環系統的一些水力模型，將研發之產品放入其中作測試；再者，需要醫療團隊進行動物實驗；最後進行人體實驗，在通過重重關卡後，才能進入市場。

盧博堅始終堅持持續改良人工心臟至最佳化的研究工作，但後續尚需要找一些較有遠見的大公司承接，他一直在積極尋求廠商合作，曾參加94年10月發明的，後來，參與技術商談會之一的「專業生技醫藥產業國際行銷顧問公司」產生興趣，前來拜訪他，盧博堅也希望將來能獲得有遠見的生技公司青睞。



休士頓大學校園報紙，曾於1982年大幅報導盧博堅研究人工心臟瓣膜的事蹟，此份報紙，盧博堅已珍藏20多年。



小如指環的人工心臟瓣，卻可造福無數的心臟病患者。

適合東方人使用的循環輔助器，目前已初步研究出人工心臟輔助器的型號。

前校長張欽炬曾如此形容盧博堅：「由於多元進修探索，使他在專業之外，跨領域也卓然有成，能在改善醫學設備領域獲傑出成就，學術研究生涯多姿多采。像盧教授這樣融匯結合不同學門動下工夫，跨界研究已是當前新世紀的潮流。在充滿未知的研究路上，要開創新的研究題材或提出新理論，必須兼備知識學習的深度和廣度，因爲擁有淵博知識做基礎進行研究時才能站得穩、爬得高，進而培養更爲敏銳的直覺，這是從事科學者需具備的寶貴能力。」盧博堅將繼續跨領域科學挑戰！

全民英檢秘笈

■郭岱宗 (英文系副教授)

- 一、英文
- A: (1)我真拿我兒子沒輒, he has become so (2)不聽話 and (3)目無尊長。
- B: Nineteen is a (4)難搞的 age. It is more difficult to grow up than it was in our day.
- A: What should I do then?
- B: Each child is an (5)個體 who should (6)被尊重. When you must (7)責備 him, use a (8)安詳的聲音 and choose (9)好口氣說話。
- A: But he is often (10)鬧脾氣 and (11)任性!
- B: Tell him you love him and will talk to him when he (12)冷靜下來, you are not so (13)可愛的 all the time, either!
- A: (14)真是一語中的!
- B: No more (15)挖苦, (16)壞榜樣, (17)不聞不問, (18)批評, and (19)否定他們。
- 二、答案
- (1) I don't know what to do with my son. (2) disobedient (3) disrespectful (4) tough (5) individual (6) be respected (7) reprimand (8) quiet voice (9) good language (10) cranky (11) wilful (12) calms down (13) adorable (14) you've hit the bull's eye (15) sarcasm (16) bad role model (17) indifference (18) criticism (19) denial
- 三、解析
1. 「服從」的詞類變化如下
動詞: obey
形容詞: obedient
名詞: obedience
2. respect可做動詞和名詞
動詞: you should respect him.
名詞: I must win your respect.
3. respectable 可敬的:
What a respectable teacher.
respectful 敬愛別人的:
He has respectful children.
4. 榜樣 role model
- 四、中文
- A: 我真拿我兒子沒輒, 他現在是既不聽話, 又目無尊長。
- B: 19歲本來就是一個難搞的年齡, 而且他們今天生長的環境不比我們當年單純。
- A: 那我們怎麼辦?
- B: 每個孩子都是一個個體, 本該被尊重。如果你想責備他的話, 要用一種柔靜的聲音和修飾過的用語。
- A: 但他常鬧脾氣, 又任性!
- B: 這時你得告訴他, 你愛他, 但是要等他心情平靜時要和他聊聊。何況, 你自己也沒有多可愛!
- A: 你真是一語中的!
- B: 不能再挖苦孩子了, 也不能給他們立壞榜樣, 更不能對他們不聞不問、批評, 當然更不能否定他們!

校友動態

- 黃欽成 論文登日本國際期刊**
- △畢業於日文系、歐研所的校友黃欽成，研究自律訓練法有成，去年12月以「如何更快速的導入自律性狀態—神經語言程序學與自律訓練法之結合」學術論文，發表於日本「自律訓練研究」國際期刊上，獲該期刊評審委員一致讚賞。黃欽成表示，感謝淡江時奠定良好的語言根基，及恩師馮澤大學暨筑波大學音樂教授佐佐木雄二的指導，讓他學習後可快速理解壓力、改善手脚冰冷、提高身體免疫力，好處多多呢！（宜萍）
- 王昭華 創作《一》專輯**
- △中文系校友王昭華（83年畢）於今年元旦當天，在台北西門町紅樓發表個人第一張音樂專輯《一》。王昭華校友在屏東潮州鎮，從小即愛唱唱比畫一番，進入淡江中文系的那一年，在學生活動中心聽到林強的《向前走》，感動之餘也嘗試開始寫歌。王昭華表示，這張專輯是她整理過去十多年的音樂創作，最早的一首爲《水街》，最晚的是《一》，專輯取名爲《一》，也是因爲收了這首每句都以「一」起頭的歌。（黃涵怡）

學海聲音

- 蔡淑玲 台北國際書展開講**
- △法文系主任蔡淑玲於上週的台北國際書展中，應邀參與「閱讀歐洲四國」台北書展駐展作家，於2月8日在台北誠品信義店6樓視聽室，主講一場系列講座，講題是「法國文化的創造力—傳統即是現代」，獲得聽衆的熱烈迴響。她和名作家楊照、龍應台、陳文茜，分別介紹並分析法國、德國、希臘、波蘭等各國文化特色。（宜萍）
- 馬路消息**
- 何沐容 研究所考試高手**
- △俄文四何沐容參加推甄，不但獲得交通大學外國文學與語言研究所第三名，同時還是國立台灣師範大學華文教學研究所的榜首。國中畢業後，就進入飯店當服務生的何沐容，不放棄讀書的機會，晚上在稻江高職夜校上課。比同年紀同學晚了6年才考取大學，她在大二就著手準備「大專生國科會計書」，加倍修課，把別人玩樂的時間，花在找資料與進修。課餘也在盲生資源中心擔任義工，同時也擔任親善大使，累積了她參加甄試的實力。（黃涵怡）