



# 留美初體驗 感受活生生的歷史教材

美國天普大學3+2雙學位留學生 化學四陳俊元

今年三月，我正準備到實驗室做實驗，一手拿早餐，一手拿背包，夾在胳膊上的淡江時報告訴我這個好消息——學校和天普大學合作3+2雙學位制，可以從本校大三直接躍升為天普大學的研究生，我好奇地一一詢問後，決心試試。5月中旬，令人振奮的一刻到來，我得知自己「錄取了」！

8月5日離開台灣，來到美麗的城市——費城，開始了我的美國留學之旅。安頓好了一切，接著便展開2週的入學訓練，學習如何在美國、天普大學生存！美國，這個大部份人的留學夢想天堂，竟然就在我的腳下，我興奮且迫不及待的想要認識他，所以趕在開學前三天，和朋友跑到紐約、華盛頓DC、亞特蘭提斯等2至3小時才能到達的地方，囫圇吞棗的走過一遍。對我而言，一切都是那麼新鮮、那麼有趣，自信的告訴自己，「就從這裡開展我人生的另一旅程吧！」

9月2日正式開學，天普大學有一百多個系所，學生也非常多元，來自世界各國，分散在各個學院與5個校區內。研究所的課程非常充實，每次上一、兩小時的課，需要花至少2倍以上的時間消化吸收。上課方式很多元，必須主動發問學習，不然你一定是在後面追的那位。與教師的談話與拜訪都有一番學問，務必事先預約，突然造訪可能因此打擾到老師，讓你有被冒犯的感覺；老師也可能很忙，當下沒有時間回答問題。醫學學院給予我高等學術空間，專業的訓練，當然囉！期考也非常慎重，考試內容非常的「豐富」、「嚴謹」。每天花時間讀書這是毋庸置疑的，甚至還得花很多額外的時間和教授、同學研究、學習。想把週末時間完全貢獻在娛樂上，幾乎是不可能的！

10月30日美國職棒費城人隊(Philies)贏了MLB世界大賽，不再只是透過電視狂high，而是實實在在的在地感受當地驚人的狂熱。選記

得當時是台灣時間上午9時59分，我在電腦中心發憤，突然聽到學生們吼的吼、叫的尖叫，還有人開香檳慶祝，不少朋友加入群眾，遊街到市中心去，那種瘋狂的舉動，真讓我見識到了。

人在美國，要適應的除了語言還有生活方式；食衣住行育樂，都垂手可得，但需要熟人引薦，才能找到好門路。在台灣的生活必需品，這裡幾乎都看得到，不過有些品質不佳，需多留意。至於與美國人交友，需要多懂些俚語及慣用語，正所謂「Do as the American do」，只要表示友善及禮貌，與人熟識不會太難，天氣、運動項目是談話最好的切入點。美國人非常的自由開放，個人主義很強，有些人喜歡把音樂開得超大聲，穿著也異樣突出，有時不習慣他們這樣的「獨立」性格，但也常常享受被尊重的感覺。

此外，校園內有許多學生福利，社團活動、節期party、免費或廉價的音樂會、電影等等，幾乎天天都有！讓我受惠最多的是用學生證購物不需要加7%的稅，以及每場活動都有免費的美食。

漫步在校園內，到處可見三兩好友坐在草皮上讀書、野餐、翻滾、談天說地，旁邊還有不怕生的鴿子、松鼠跳呀跳的；穿梭在校園建築內，常見學生舒服地依偎在柔軟的沙發上讀書、進食、打盹等。我也曾忙裡偷閒坐在草地上，和煦的陽光使得草地格外的翠綠、新鮮，我懷疑，在台灣時，為什麼不曾注意到陽光和草地的舒適。

費城(Philadelphia, City of Brotherly love)有美國誕生之地之稱，是一個迷人的文化古城，獨立宣言與美國憲法都是在費城市的獨立廳(Independence Hall)起草與簽署的。第一次到美國，很幸運的住在東岸這文化重鎮，街道、建築都是活生生的歷史教材，歷史遺跡與生活相融，處處可以感覺的到，至於生活在這裡真正的感覺是什麼，等你自己來體會吧。



▲天普大學校景如詩如畫。(圖/陳俊元提供)

▲陳俊元(右二)在天普大學與同學合影。(圖/陳俊元提供)

## 全民英檢秘笈

郭岱宗(英文系副教授)

「分詞」分為現在分詞(V-ing)和過去分詞(p.p.)，兩者都可做形容詞用。「現在分詞」表示主動，「過去分詞」表示被動。

例(主動的形容詞)：

a singing bird 唱歌的鳥兒

a running horse 跑的馬

例(被動的形容詞)：

a ruined life 被破壞的人生

Spoiled children 被寵壞的孩子

分詞也可以帶頭一整個片語，來形容另外一句話。這種分詞所帶的片語就叫做「分詞片語」，而依照功能，也就是形容詞片語，但全句需同一個主詞。

例(主動的分詞片語)：

1. Seeing him hurt, she is scared.

形容  
她看到他受傷，就嚇到了。  
※(1) see 是主動，所以用現在分詞  
(2)主詞都是"she"

2. Feeling sad, she cannot eat.

形容  
她感到難過，就吃不下。  
※(1) feel 是主動，所以用現在分詞  
(2)主詞都是"she"

3. Being able to go, she is excited.

形容  
她因為能去而興奮不已。  
※(1) be able to 是主動，所以用現在分詞  
(2)主詞都是"she"

例(被動的分詞片語)：

1. Broken into pieces, her heart cannot be healed.

形容  
她的心已經碎成一片片的，再也難以癒合了。  
※(1)「心」是「被」人所傷，所以是  
被動的形容詞，用p.p.  
(2)主詞都是"her heart"

2. Frightened to be caught, the dog ran away.

形容  
這隻狗怕被抓，就跑掉了。  
※(1)狗「被」嚇到了，所以用p.p.做形容詞。  
(2)主詞都是"the dog"

3. Frozen as hard as a rock, the milk looks like an icicle.

形容  
這個牛奶結凍了，像石頭一樣硬，看起來好像冰棒。  
※(1)牛奶是「被」低溫所結凍，所以  
freeze用p.p. (frozen) 做形容詞用。  
(2)主詞都是"the milk"



## 第24屆五虎崗文學獎/散文佳作

◎文、圖/謝慶萱(英文四)

再一次地，我在美容院的更衣室裡，褪去包裹身軀的首飾及衣物，赤裸地站在全身鏡前，將臉湊近鏡面，仔細端詳自己的面容。T字部位油出得兇，粉餅也無法完美遮掩粗糙坑坑的毛孔、鼻頭粉刺，以及怎麼也擺脫不了的黑眼圈……我左眼的睫毛塌了，末端還帶著刷不均勻的微小結塊，口紅也早已被舔乾淨了，露出龜裂暗沉的裸唇。我試著睜大自信的雙眸對鏡子微笑，卻只看到一個骯髒醜陋的女人。

套上美容院提供的粉紅色浴袍後，我跟著鋪毯子的樓梯來到二樓，走廊上並非許多獨立的小房間，裡面簡單地擺放著一張床，只有一處微弱昏黃的暖色照明，四處瀰漫著精油的香味，卻因封閉環境，空氣是溫暖但濃濁的。我聽從美容師的指示，往走廊最盡頭的房間走，沿路經過兩三間房，不經意地往裡頭瞥見一個個敷臉的女人躺在床上，全都穿著相同的粉紅色浴袍、並將頭髮梳齊用毛巾包裹，毫無動靜地平躺。

來到最後一間房，我摘下眼鏡放在床尾然後躺好，讓美容師將我的頭髮全部梳上梳、用毛巾包好，完整露出整個臉龐，沒有一絲頭髮的遮蓋。同樣換上粉紅色浴袍的我，現在看起來和其他房間裡的女人沒有兩樣。

美容師用卸妝油塗滿我的臉，輕輕按摩，將彩妝和空氣的髒污溶解。我討厭油膩的感覺，臉上或手指，無論再細微的油膩，都令我神經緊繃得難耐，如同睡在好幾層被褥之上的貴公主，整晚為了身下的腕豆輾轉難眠。她用溫熱的濕毛巾拭去一臉的髒油，再用潔面乳洗淨的瞬間，我感到一陣釋放，油膩感消失了，為了讓眾人讚嘆而精心妝點的臉也消失了，剩下一張素淨的臉龐，所有瑕疵一覽無遺，但沒關係，這是隱密的房間，沒有別人(特別是男人)，只有一位美容師看得到。

她為我抹上按摩霜，用指腹輕柔地搓揉掉角質，從額頭、眉骨、鼻樑、人中、兩頰、到下巴，仔細地撫過每個角落，讓細屑從臉上脫落。她陌生的手毫不避諱地在我的臉龐及頸側來回，即使是親人也未必有如此親密的舉動，遑論朋友。但此刻，我乖乖聽著這陌生女子的宰割，這股莫名奇妙的信賴感是從何而來？我僅僅靠著



# 臉

著一件單薄的粉紅色浴袍，動也不動地躺在地面，被濕巾覆蓋著，彷彿將自己擺在祭壇上。如果她突然發了瘋，拿鹽酸往我身上倒，或抽出刀子亂砍，毫無防備的我肯定身受重傷，甚至當場死亡，這種假設也非完全不可能。然而我並不怕怕、也不防備這樣的可能性，只因為我是她的顧客，至少在這兩個小時內，我幾乎可以確定她會為了賺取這幾百元對我十足忠誠體貼，不會玩心機、耍小手段。但在這兩個小時的利益關係結束後，假設戰亂或飢荒來臨，誰也不敢保證她會不會踩著我的屍體求生存？儘管如此，我還是深深信賴著奠基於幾百元之上的短暫關係。

其實我從來不知道今天是哪位美容師為我服務。進入房間摘下眼鏡後，近視很深的我總是睜著閉目養神，靜候美容師進來。然而在整個護膚的過程中，也沒有睜開眼睛的機會，結束後美容師通常在我起身戴好眼鏡前就逕自離開房間了。這樣全然陌生且幾近黑暗的情況，有時反而讓我感到自在，因為她不認識我，我也不認識她，我們無須交際應酬、說太多表面話，我也不介意自己在地獄中的形象如何，因為每個顧客在她看來都一樣，不過是一具具素顏的軀體。如同禮儀師在殯儀館整理了屍體，個個身著素色衣服，沉默平躺，像是睡著了，而死者當然沒有必要再在意自己的姿態、面容是否美艷優雅如睡美人。

就是因為此般奇特又微妙的關係，在這個用香氣、燈光、音樂製造出的慵懶氣氛中，女性所有的憂愁煩惱，甚至一些永遠不為男性所知的想法秘密，都會對美容師傾吐，而女人之間強烈的同理心總是引起共鳴。

有時我會無意聽到隔壁房間的太太不停向美容師抱怨家裡那口子多不爭氣，沒加薪就算了還差點被裁員，小孩也不好讀書考個好成績，害她在鄰居面前沒面子，什麼東西都搬不上檯面和人比……要不然就是熟女感嘆著好男人都死光了，家人又逼婚逼得緊，好不容易有個交往許久的男友，原本以為終於能安定下來，結果多年感情終不敵另一張年輕美麗的容顏……說到傷心處不免啜嚅一下，而美容

師只能同仇敵愾地幫著罵：「男人都這樣，沒一個好東西！」接著柔聲安慰道：「唉呀妳要開一點，妳還年輕，好男人再找就有了……」卻絲毫沒發現自己前後兩句話互相矛盾了……

人有時未必會對自己的枕邊人、親戚或知己好友說真話，卻在一個陌生人面前吐真言，將自己最真實的一面坦露無遺，沒有討好、隱瞞或言不由衷，感覺像是告解或自白。我想起日本作家江國香織《甜蜜小謊言》書中有一句：「人只對想要守護的人說謊，或是打算守護的人說謊。」這句話看似矛盾，仔細想想確實如此，至少在這裡的女人們就是這樣。

「你有男朋友吧？」美容師輕聲咯咯笑了一下，就像是國中小女生們互相挖八卦時會發出的曖昧笑聲。她正用美容棒把我臉上的粉刺挑出來，由於內包粉刺，必須先用尖頭在皮膚上戳一個小小的洞，再用另外一端把粉刺擠出來，因此尖銳的刺痛感讓我鼻酸眼睛紅，右手緊緊握住左手，讓指甲嵌入掌心，試圖分散一點痛覺的注意力。

「沒有耶。」  
「真的嗎？少開玩笑！妳這麼漂亮，又有一份不錯的工作，怎麼可能沒有人追？」她發出戲劇性的驚呼，隨後又笑了笑，但此刻我只有平眉心那顆剛被刺破的痘疤。

(編者按：限於篇幅無法刊載全文，全文請詳見淡江時報網http://tkutimes.tku.edu.tw。)



前方是一片總看不清的未來，但，不論今天順心得幾好，慘淡不堪也好，平凡乏味也好，轉身面對，擺好姿態，充滿幹勁地面對每一件事，那麼，今天就是精彩充實的一天。

圖、文/江文彥

## 人物 短波

### 莊坤儒攝影個展 為環保盡心

本校大傳系系友莊坤儒，現任《光華雜誌》資深攝影記者，日前舉辦首次個展——不動，用植物的生與死、動和不動，傳達全球都關心的暖化問題；並將展覽所得，扣除成本後全數捐給荒野保護協會，為環保盡一份心力。他說：「關於環保、暖化的議題，這一年來討論的聲音好像小了，希望藉由個展再次提醒大家！」對於辦完個展的心得，莊坤儒表示，「好想再辦一場！」他笑說：「辦個展覽是一個攝影師的宣示，也是一種負責任的表現喔！」(陳思蓓)

### 郭岱宗新作不斷 教你學英文

英文系副教授郭岱宗新作不斷，日前與JP Morgan副總裁陳文信合撰，出版國內第一本關於財經英語專書《財經英文》，甫出版一個月便已銷售一空，上月再度出版《翻譯大師教你學英文：掌握訣竅，英文自然說得像母語！》，上市第一週，便躍居博客來網路書局搜尋排行榜前3名，她說：「要說一口流利的英文，除了正確發音外，連音及語調也相當重要，希望這本工具書，能夠幫讀者更快掌握訣竅。」(林怡彤)

### 赴浙大學習 陳敏見識大開

日前代表保險系至浙江大學擔任交換生的保險四陳敏，結束在大陸為期2個月的生活，回台至今，對在大陸的經歷念念不忘。她指出，當地學生都相當用功，不遲到早退，也很獨立自主，和台灣的學生很不同，帶給她很大的衝擊。她也利用課餘到上海、北京等地旅遊，興奮的說：「這趟旅行真是讓我大開眼界。」(陳若何)

### 邱文昇街頭演奏浪漫樂曲

每逢週末假日下午3時至8時，都會看見歷史系系友邱文昇，帶著他的導盲愛犬Journey，在東區地下街頭，演奏浪漫的單簧管。學習單簧管已9年，邱文昇說：「每次表演，除了表達出內在的心境，如果也能帶給大家歡樂，心裡也會充滿成就感。」街頭演奏除教會歌曲外，還有流行樂曲及西洋老歌等，還會遇到路人臨時點歌，他也馬上即興完美演奏，他笑說：「那真是個有趣難忘的經驗。」(李佩鳳)

### 佛門弟子姚錦華 入世讀書擴展視野

校園中，偶爾你會發現有位不同的身影，身穿灰色袈裟，臉上掛著一抹慈祥的笑容，她就是中文進修生姚錦華，法號釋天悅。從外表看來以為她年紀輕輕，採訪後才知道她早逾不惑。姚錦華正式皈依佛門已十年餘，問她怎麼還會想來讀書呢？她解釋：「現在的宗教不再是避世修行，而是嘗試走入人群，做入世修練，視野和觀點才能更開闊。」她說：「以前讀書只能依文解字，但讀了四書五經和思想史後，才更了解其中意義，獲得的不再只是片面，而是更完整。」她表示，剛從威嚴的寺院走出來，還真的有點不習慣，但慢慢的已經喜歡上淡江這個活潑的校園氛圍。(翁浩原)

## 翰林驚聲

### 行銷自我 培養多元能力

# 趙政岷教你掙脫高學歷難民

演講題目：掙脫高學歷難民 培養搶手人才力  
演講人：趙政岷(中國時報旅行社總經理)  
演講時間：11月27日下午6:10至8:10  
演講地點：Q409  
主辦單位：生涯規劃暨就業輔導組



【記者翁浩原整理】近年來，大學教育普及，高學歷人才滿街跑，造成所謂「高學歷高失業率」的現象，如何擺脫這個迷思呢！今天將透過「環境變遷」、「企業挑戰」、「職場生涯」及「工作技能」四個部份分別探討，傳達如何培養大家都想擁有的「搶手人才力」，而不至於沉淪，成為受過高等教育之難民。

素，而且發生迅速，有時讓人措手不及。舉例說明，經濟景氣看好時，台股五年內從1000點漲到10000點，誰料金融風暴襲捲全球，造成股價暴跌，變化巨大。因此，在困難的職場裡，變化永遠不會停歇，當前企業界存在許多現象，如：產品供過於求，訊息傳播混亂，顧客喜新厭舊，科技日新月異，競爭接連而至，業種跨界交錯等，這些現象的產生和變化都是始料未及的。

環境產生變化時，是危機也可以是轉機，1994年英特爾公司出廠的Pentium晶片出了九十億分之一的錯誤，損失五億美元，看似無可奈何，其實是可以阻止損失的，端看有沒有花心思處理。就像行舟於海上，風向改變時，你或許正在船艙裡，一點也沒有察覺，直到船身傾斜才嚇一跳，因為原來有利的風向已經轉變，你必須趕快認知、改變方法，才能讓船身平穩，找到新方向，這就是所謂的趨勢轉折點。轉折點是指從舊的結構、經營手法與競爭方式，轉為新的結構、手法和方式。面對這「10倍速的世界」，轉折點都會悄悄靠近，不易察覺，但可以從一些看似微不足道，卻暗示著巨大改變的細節嗅出。

●「企業挑戰」  
新時代產業面對許多挑戰與困境，如：製造業變服務業或是農業面對生產規模的迷思等，為了因應挑戰，21世紀企業管理著重在「人性化」、「科學化」和「數位化」三大主軸，我們又應如

何面對自我的職場和人生經營模式呢？首先是「海嘯式職涯」，30歲以下的CEO，要有敢衝敢做的個性，以便期待人生的一次高峰。其次是「長尾理論」，長銷過暢銷，尾巴夠長的產品，可以傳播到天涯海角。「藍海策略」，與其在一池紅海裡，不如在藍海裡優游，思考要在紅海為王，或在藍海為寇，追求一場精彩的生命探險。最後是「紫牛策略」，希望大家可以變成一頭紫牛，擁有一個具特色的人生，勇於表現自己；或是成為乳牛群中的一頭黃牛，如此一來才能顯現黃牛的驕傲和不平凡。

●「職場生涯」  
職場中的重要課題首先是「重建生涯新秩序」，例如：有時要拋開教科書，從真實世界中找尋答案，增加競爭力或培養多元整合能力、行銷自我等。二、「抓住手邊的機會」，運作活化的資源，如人脈和知識的能力。三、「建立第二曲線」，也就是第二專長，跨業發展，在動態平行的職場裡多些可能性。四、「平衡你的人生」，檢查工作與生活哲學，適時釋放野性，從物質世界中解放，追求健康和樸素，學習分享與助人，閱讀和交朋友。五、「接受現實或努力學習」。六、「放長眼光」。最後是「享受你的人生」，過一個B級人生，大部分人看到「B」都會連想到「Bad」而不是「Better」，但B級的人生寧可降格賺取級收入，卻能享受精彩的人生；日本經濟學家森永卓郎即說「B級人生是最有滿足感的生活」，「B is beautiful and B is better than B」。