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**瓶裡瓶外　☉ 呦 呦**

**瀛苑副刊**

在 不 熟 悉 的 場 合 ， 瓶 子 能 無 拘 無 束 地 放 開 自 我 ─ ─ 因 為 沒 人 認 識 他 ； 而 在 熟 悉 的 地 點 ， 他 則 小 心 翼 翼 地 不 想 破 壞 一 開 始 跟 這 個 團 體 相 處 的 規 則 。

─ ─ 開 學 一 週 後 ， 對 門 來 了 一 個 新 樓 友 。 是 否 因 為 找 不 到 房 子 ， 不 得 已 才 來 住 我 們 這 破 爛 地 ？ 向 前 自 我 介 紹 一 番 ， 才 得 知 他 已 是 研 二 的 學 長 了 。 唉 ！ 虧 我 還 熱 心 地 想 照 顧 他 呢 ！

想 與 瓶 子 交 往 ， 端 看 你 站 在 何 處 。 在 瓶 外 變 化 多 端 的 材 質 你 可 以 看 得 清 楚 ； 但 是 瓶 內 平 凡 的 水 ， 為 何 要 如 此 收 藏 ？ 這 就 無 法 從 表 面 看 透 一 切 了 。

─ ─ 之 後 ， 他 幫 我 接 了 不 少 電 話 ， 也 就 在 這 過 程 中 熟 識 了 。 在 他 五 臟 俱 全 的 房 間 裡 ， 發 現 他 的 滑 鼠 墊 居 然 印 有 瓶 子 的 標 記 。 頓 時 ， 話 題 便 打 開 了 。

瓶 子 裝 滿 水 時 不 發 任 何 聲 響 ， 需 要 打 破 他 而 取 得 甘 甜 之 水 ； 瓶 子 半 滿 時 仍 需 別 人 的 搖 動 才 能 聽 見 潺 潺 水 聲 ； 遇 到 裝 著 無 色 無 味 的 空 氣 瓶 子 ， 那 便 如 同 跟 火 星 人 說 話 般 地 無 法 理 解 、 難 以 捉 摸 。

─ ─ 喜 歡 聽 學 長 說 一 些 他 的 觀 念 和 想 法 ， 不 知 是 他 的 經 歷 較 豐 富 或 觀 念 相 契 合 ， 當 心 情 不 好 時 ， 就 跑 到 他 房 間 要 他 說 話 給 我 聽 ， 不 管 他 說 什 麼 。

瓶 子 看 似 冷 漠 的 理 性 。 其 實 ， 它 是 以 不 同 於 常 人 的 獨 特 邏 輯 活 躍 在 它 的 世 界 裡 。

─ ─ 我 這 樣 說 ， 你 懂 瓶 子 嗎 ？ 我 不 懂 。 可 ， 我 是 瓶 子 。