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**飛 行 員 與 我　☉ 江 彥 甫**

**瀛苑副刊**

還 記 得 第 一 次 踏 入 那 所 大 學 校 園 的 情 景 … … 。
  
  
當 時 的 我 ， 好 不 容 易 才 擺 脫 聯 考 的 暴 風 圈 ， 卻 又 旋 即 陷 入 選 填 志 願 的 迷 霧 中 。 為 了 避 免 走 錯 生 涯 規 劃 中 的 第 一 步 ， 經 過 審 慎 抉 擇 ， 我 決 定 騎 車 到 這 所 學 校 的 校 園 看 看 ， 順 便 與 心 目 中 理 想 的 系 上 助 教 聊 聊 ， 希 望 藉 此 獲 得 有 用 的 相 關 資 訊 。
  
  
經 過 一 個 小 時 的 尋 尋 覓 覓 ， 我 終 於 抵 達 了 目 的 地 。 進 入 校 園 ， 舉 目 向 四 周 望 去 ， 可 以 從 一 棟 棟 新 穎 的 建 築 外 觀 下 ， 感 覺 出 校 方 為 了 追 求 現 代 化 、 邁 向 國 際 化 所 做 的 努 力 。 走 著 走 著 ， 好 不 容 易 找 到 心 目 中 理 想 的 系 所 辦 公 室 ， 並 且 就 選 填 志 願 的 需 要 ， 順 利 蒐 集 到 一 些 值 得 參 考 的 資 料 。 等 到 一 切 都 告 了 個 段 落 的 時 候 ， 我 踏 著 輕 鬆 滿 足 的 步 伐 ， 任 由 自 己 在 寬 廣 的 校 園 裡 漫 步 。 由 於 此 刻 也 感 到 有 些 疲 憊 ， 我 便 隨 性 坐 在 學 校 獨 有 的 海 事 博 物 館 內 的 椅 子 上 ， 稍 作 休 息 ， 而 且 不 知 不 覺 中 就 睡 著 了 。 就 在 朦 朧 恍 惚 之 際 ， 突 然 發 現 有 人 猛 拍 我 的 肩 膀 ， 並 且 對 我 大 聲 說 道 ：
  
  
「 喂 ！ 你 坐 到 我 的 帽 子 了 ！ 」
  
  
「 什 麼 ？ 喔 ， 對 不 起 … … 」 驚 嚇 之 餘 ， 我 趕 忙 站 了 起 來 ， 並 且 退 後 數 步 之 遠 。 定 神 望 著 眼 前 這 位 看 來 有 點 「 俗 」 、 穿 著 像 是 四 、 五 十 年 代 飛 行 服 的 陌 生 人 ， 我 一 臉 狐 疑 的 問 ： 「 你 … … 真 的 是 飛 行 員 嗎 ？ 」
  
  
「 廢 話 ！ 」 ， 他 戴 上 那 頂 快 被 我 坐 扁 的 帽 子 ， 操 著 濃 濃 的 日 本 腔 調 說 道 ， 「 你 沒 看 到 我 身 上 的 飛 行 徽 章 嗎 ？ 我 可 是 堂 堂 的 日 本 皇 軍 飛 行 員 ， 駕 著 我 那 架 編 號 72號 的 零 式 戰 鬥 機 ， 可 不 知 道 已 經 歷 了 多 少 場 的 大 小 戰 役 呢 ！ 」 ， 說 著 說 著 ， 他 指 了 指 衣 服 上 一 枚 碩 大 的 勳 章 ， 「 你 看 看 ， 這 可 是 日 本 天 皇 親 自 頒 給 我 的 哩 ！ 」 ， 神 情 中 透 露 著 驕 傲 與 自 負 。
  
  
「 哼 ！ 」 我 在 心 裡 面 咒 罵 著 ， 「 你 這 什 麼 態 度 啊 ！ 有 勳 章 就 了 不 起 啦 ！ 老 子 到 西 門 町 就 可 以 買 一 打 給 你 看 ， 上 面 還 刻 著 9999純 金 的 呢 ！ 」
  
  
接 著 他 問 道 ： 「 你 是 新 來 的 嗎 ？ 」 ， 「 我 是 … … 」 我 還 來 不 及 回 答 ， 就 聽 到 他 喃 喃 自 語 地 在 講 ， 「 上 級 有 派 人 來 嗎 ？ 我 怎 麼 一 點 都 不 知 道 ？ 」 然 後 ， 他 大 喊 著 ： 「 小 子 ！ 你 跟 我 到 停 機 坪 去 看 一 下 ！ 我 的 飛 機 好 像 出 了 點 問 題 。 」
  
  
「 我 不 要 ！ 」 ， 面 對 他 無 禮 的 態 度 ， 我 反 射 性 的 吼 了 回 去 ， 想 要 維 持 我 的 尊 嚴 ， 「 因 為 我 不 喜 歡 你 對 我 講 話 的 態 度 ， 而 且 我 也 不 是 你 的 部 下 ， 我 最 討 厭 被 別 人 指 使 來 、 指 使 去 的 。 除 非 」 ， 我 加 了 一 條 但 書 ， 「 除 非 … … 你 真 心 誠 意 向 我 道 歉 ， 否 則 我 不 會 答 應 你 的 要 求 。 」
  
  
此 時 ， 他 的 臉 上 忽 然 閃 現 出 一 絲 落 寞 的 神 情 ， 原 本 高 傲 的 態 度 也 變 得 比 較 溫 和 。 「 對 不 起 ， 」 他 說 道 ， 「 我 不 是 故 意 的 ！ 我 的 脾 氣 是 暴 躁 了 點 ， 希 望 你 能 夠 原 諒 我 。 」 接 著 ， 他 像 是 用 一 種 渴 望 尋 求 知 音 的 心 情 問 ： 「 你 可 不 可 以 陪 我 一 起 到 停 機 坪 看 看 ， 順 便 讓 你 參 觀 我 的 駕 駛 座 ， 我 來 教 你 如 何 開 飛 機 ， 怎 麼 樣 ？ 」 「 好 吧 ！ 」 ， 看 著 他 誠 懇 的 態 度 ， 我 也 欣 然 接 受 他 的 道 歉 和 邀 請 ， 「 不 過 你 可 不 能 再 用 那 種 口 氣 跟 我 說 話 。 」
  
  
「 當 然 ， 當 然 ， 我 保 證 。 走 吧 ！ 」
  
  
之 後 ， 懷 抱 著 興 奮 的 心 情 ， 我 登 上 夢 寐 已 久 的 駕 駛 艙 內 參 觀 。 「 哇 ！ 這 儀 表 板 怎 麼 這 麼 小 呀 ！ 」 ， 「 咦 ？ 這 排 燈 是 做 什 麼 用 的 呢 ？ 」 ， 「 嘿 ！ 這 個 叫 做 把 手 嗎 ？ 這 要 怎 麼 操 作 啊 ？ 」 我 像 個 剛 學 會 說 話 的 小 孩 一 樣 ， 霹 哩 啪 啦 地 問 他 一 大 堆 問 題 ， 他 倒 也 真 的 不 厭 其 煩 地 向 我 解 說 所 有 問 題 。 說 真 格 的 ， 我 著 實 上 了 寶 貴 的 一 課 。
  
  
就 當 我 還 意 猶 未 盡 的 時 候 ， 他 突 然 露 出 極 端 恐 懼 的 眼 神 對 我 大 喊 ： 「 小 心 ！ 有 飛 機 來 空 襲 了 ！ 」
  
  
「 什 麼 ？ 」 ， 我 還 沒 回 過 神 來 ， 「 轟 」 的 一 聲 巨 大 噪 音 ， 眼 前 所 有 景 物 突 然 都 消 失 不 見 了 。 剎 那 間 我 從 睡 夢 中 驚 醒 ， 環 顧 四 周 ， 一 切 似 乎 仍 平 常 如 舊 。 摸 摸 已 被 汗 水 浸 濕 了 的 襯 衫 ， 我 大 大 地 喘 了 口 氣 ， 希 望 我 的 情 緒 能 夠 稍 微 平 復 下 來 。 「 還 好 ， 這 只 是 個 夢 而 已 。 」 雖 然 在 內 心 安 慰 自 己 ， 那 夢 境 卻 逼 真 到 足 以 使 我 懷 疑 ： 難 道 真 有 那 名 飛 行 員 嗎 ？ 他 怎 麼 進 入 我 夢 裡 的 ？
  
  
帶 著 種 種 想 不 透 的 問 號 ， 我 準 備 起 身 回 家 。 途 中 ， 還 經 過 那 幾 架 停 放 在 海 博 館 旁 邊 的 老 舊 戰 機 。 就 當 我 無 意 間 看 到 其 中 一 架 飛 機 時 ， 赫 然 瞥 見 駕 駛 員 在 擊 落 飛 機 記 錄 的 那 塊 面 板 上 ， 刻 著 一 行 小 小 的 字 ， 「 零 式 戰 機 72號 」 。
  
  
我 不 自 禁 地 呆 住 了 ！ 這 究 竟 是 巧 合 ？ 還 是 另 一 個 時 空 的 「 邂 逅 」 ？