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**當所有都歸於寂靜**

**瀛苑副刊**

或許我不該翻閱那些屬於你的回憶，讓塵封的日記隨風逝去，要怎麼說，要怎麼做，我不懂，我不明白。提醒著悸動的當年，字跡被水漬模糊的藍色印記，你的假條，電影票，糖果紙，和一張張擦拭我淚水的印花餐巾紙，深藏在一頁一頁的日記本中，回憶，該留嗎？

原以為我們還能當朋友，原以為只有你才會想不開，原以為只有你還記著過去，原以為只有你仍舊放不下，原來，是我錯了，第一次戀愛，果然是難忘，果然被遺忘，即使你不是我第一個愛上的那個人，但卻擁有屬於我的初戀。

當所有都歸於寂靜，只剩下風輕拂吹動著無法入睡的過去，走過的路，去過的街，停過的店，看過的景，一再一再地敲打著那想沉入深海的記憶，注射著強心針，只想呼喚著服用了過度安眠藥的腦波，不願再被重複播放的片段，卻像當了機一般的倒帶，倒帶，倒帶……

淚，沿著你最喜愛的弧度淌下，是為難過而流的嗎？還是為遺忘而流的？

你說恭喜我找到新的戀情，那個我第一次愛上的人，重新拾起那段因為你而無緣的過去，你問我愛他嗎？我不知道，你問我愛過你嗎？或許吧！至少我曾經以為我愛過，但卻不知道那個「曾經以為」傷了你多深。

一年多了，那天深夜裡收到你說要消失的訊息，你的恭喜、勸言、拜別，我無法從文字上看出你的情緒與語態，我無謂的回了你幾句，卻看見你積壓了長久的不滿，聚集了所有的攻擊性言詞強烈而刺眼，你仍然不改作風，這些原本就像是你會說出口的話，是我自以為了解你嗎？還是我已經不了解你了？除了一次次探查你的文字，我仍為你辯解，如果你想因此讓我恨你，那你做到了一半！只有一半，因為我不會恨你，只是為你感到有點可憐，比起一個女人，你無法流淚，你無人訴說，你只有用傷害別人的方式來掩蓋你的脆弱。

那些屬於你的回憶，我將做最後一次的複習，往後的日子中也將慢慢遺忘，該留嗎？或許吧！我將用特別的方式來紀念小於1739個日子的紀錄。讓所有都歸於寂靜，別再讓風吹醒自殺的記憶吧！