淡江時報 第 473 期
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**特刊**

少了知了、少了濃蔭、少了紅遍樹梢的鳳凰，是不是就代表我們不期待的夏季不會來到呢？但，我怎麼仍是嗅到離別的味道，在校園中隱隱的散開，在我們之間悄然的蘊釀、發酵。

　今晚的生日祝福，我們從以往學業進步的期許，轉變成工作順遂的想望，是的，我們即將面臨生命中新的轉變，從學生身分搖身而成社會新鮮人，就在今年六月，我們戴上方帽的那刻算起。

　島嶼北端的夏季，總是來得晚些。陽光雖已漸漸展露出毒辣的本色，但震耳的蟬鳴，目前只在試音階段，去年盛夏熱烈開過的鳳凰木，至今也仍在蘊釀情緒，枝頭綠意仍屬稀疏，更遑論屬於盛夏那抹張狂的殷紅了。

　少了知了、少了濃蔭、少了紅遍樹梢的鳳凰，是不是就代表我們不期待的夏季不會來到呢？但，我怎麼仍是嗅到離別的味道，在校園中隱隱的散開，在我們之間悄然的蘊釀、發酵。

　隨著六月的逼近，我們開始更加注意校園中的景物，開始更珍惜我們能相處的時光，因為我們知道，每一次的相聚，都是與離別更接近一點，離聚首更遠一些。

　作別文館老榕

　行走在文館前，碧葉成蔭的老榕下，心中有無限感觸，曾經替我們遮擋過無數個暑氣蒸騰的夏日的老榕也即將走入歷史了吧？日前聽說，文館前的榕樹，因為有著破壞建築結構的罪狀，即將遭到被砍除的命運，榕樹何辜啊？他們鎮日的生長，不斷的給予我們綠意和清涼，只因「用力過猛」，而招來殺身之禍嗎？面對學校的政策及考量，我們不方便替老榕有任何辯解及請命，只能消極的記取它曾經的美麗──無論是餘暉下枝葉掩映的老榕交輝亦或是晨起清新空氣中凝結於氣鬚上瑩潔的朝露，都同樣讓行經其下的我們動容。在即將離開的這段時光，我們只能用目光作最後的巡禮，用深刻的記憶來表達我們的感謝和懸念。

　眺望山水的鍾靈化館

　仔細想來，是妳帶著我發現鍾靈化館的秘密基地的吧。自此，我們常愛偷得浮生半日閒到那兒坐坐，欣賞四時的變化或俯視球場源源不絕的活力。其實，我是個生性疏懶的人，常常，看著球場上盡情奔跑、熱力四射的人們，總不免汗顏，同樣為人，場中人與我，面對生命，卻用著不同的方式詮釋，我有多久沒到球場打球了呢？這問題連我自己都懶得算記了。

　離開球場上恣意揮灑青春的人們，我把眼神投向更遠的前方──有著起伏的樓房、蜿蜒的河流、橫臥的山巒的前方。這樣的眺望，能讓我的內心得到寧靜和祥和，彷彿所有的紛擾不安，全沉潛埋藏在腳下的萬丈紅塵，心情，就像眼前遼闊的天幕，那麼的清朗無瑕。

　五星級圖書館

　夜晚的圖書館，燈一盞一盞的亮了，彷若一座發著光的城堡，兀自在群樹間默默的散發著誘人的光彩。曾幾何時，圖書館成了我們固定佇足的場所，有多少個晨昏在此度過，如今已不復記憶，只知多少年後當我們想起，那段慘淡經營的奮鬥歲月，總也不會忘記在館中挑燈夜戰的點點滴滴吧。

　探訪後山

　曲徑通幽，是我對後山所作的註解。後山夜烤，或許是每個淡江新鮮人不可避免的餘興節目之一。不可否認的，後山之於烤肉，在我青澀的大一年代，的確有著無法解釋的裙帶關係，但真正領略到後山的美，卻遲至大三，家族送舊的活動。學長說，要帶我們去一個世外桃源。於是每個人的兩輪傳動，便在後山綠樹蔽天的曲徑中，上上下下的奔馳，目的地是個枝葉茂密，蝶亂蜂喧的地方，溪澗清澈冰涼，蕨類恣意生長，人倒成了大自然中稀奇罕見且突兀的裝飾。那時，我才明白，原來，日益沾染城市氣息的淡水小鎮，原來還有如此樸拙原始的一面，也因此，喜歡後山，喜歡這個蘊藏各種生命力的所在……

　這些日子以來，總是在回顧，愈接近離別，有愈多的不捨與矛盾，四年前的因緣際會，讓我從南方小村落投身這個新舊交替的小城，從陌生到熟悉、從失望到喜愛，其中的轉折與點滴，只有自己清楚明白，沒必要事事向人交待清楚，但也毋須樣樣深藏於心，所以揀選一些特別的回憶，化成文字，作為大學四年的記錄，也希冀藉此留下追尋的線索，以待日後查考歲月的痕跡。

　離開，或許不是終點，而是起跑點，一個全新的出發與勃興。