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**來 了 可 以 不 用 走 的 ■ 不 走**

**瀛苑副刊**

「 究 竟 有 沒 有 一 個 地 方 ， 是 來 了 可 以 不 用 走 的 。 」

日 前 在 淡 江 時 報 名 為 「 河 畔 」 的 一 篇 短 文 中 ， 看 到 了 這 樣 讓 我 想 了 很 久 的 字 句 。 或 許 和 作 者 是 處 於 不 同 的 生 活 世 界 ， 但 三 年 多 來 在 淡 水 過 的 日 子 ， 卻 讓 我 有 著 是 不 是 可 以 不 要 走 的 不 捨 。

那 是 一 種 ， 名 為 鄉 愁 的 心 情 吧 !

一 個 讓 人 感 覺 到 有 長 大 的 心 酸 血 淚 的 地 方 ， 我 們 的 心 呼 喚 著 叫 它 家 鄉 ！ 讓 人 感 覺 貼 心 的 朋 友 ， 我 們 希 望 能 夠 「 永 遠 」 。 而 書 本 中 令 人 流 連 忘 返 的 字 句 ， 會 讓 我 們 有 古 道 照 顏 色 想 望 。

但 ， 就 如 你 的 理 智 也 知 道 的 ， 再 怎 麼 流 連 忘 返 的 感 覺 也 是 要 順 著 時 間 的 流 ， 載 負 著 軀 體 存 在 的 我 們 ， 朝 向 茫 茫 不 可 知 的 未 來 。

三 年 來 ， 寒 暑 長 假 過 後 回 到 淡 水 ， 總 是 例 行 的 騎 著 車 繞 了 幾 趟 淡 水 鎮 ， 想 知 道 那 印 象 中 的 店 家 與 景 色 是 否 安 好 。 這 樣 的 行 為 是 想 來 好 笑 的 ！ 在 來 到 淡 水 上 大 學 以 前 ， 我 一 直 是 不 知 道 自 己 會 對 家 鄉 以 外 的 土 地 有 這 麼 深 的 眷 戀 。

我 知 道 淡 水 的 哪 兒 好 像 有 長 得 某 個 樣 子 的 古 蹟 ， 隨 便 走 幾 條 小 路 繞 幾 個 彎 是 可 以 看 見 某 個 角 度 不 錯 的 美 景 什 麼 的 。 我 或 許 是 不 夠 了 解 淡 水 人 事 時 地 的 歷 史 ， 但 是 三 年 來 我 還 是 在 這 裡 呼 吸 、 喝 這 裡 的 水 ， 讓 這 裡 的 陽 光 暉 映 在 我 的 身 上 。 我 真 切 的 感 覺 到 ， 我 在 淡 水 活 著 !

然 而 ， 不 管 待 在 哪 個 地 方 ， 是 終 究 要 離 開 的 。

土 地 、 朋 友 、 再 怎 麼 具 有 可 以 執 著 價 值 的 真 理 ， 都 不 是 我 們 靠 著 死 纏 爛 打 的 奮 勇 可 以 去 原 封 不 動 的 讓 我 們 擁 有 。

「 家 」 是 大 地 的 一 部 份 ， 前 人 後 人 都 會 在 此 吸 氣 吐 納 ； 朋 友 之 為 一 個 人 也 是 在 眾 多 不 同 的 他 人 中 扮 演 著 不 同 的 角 色 ； 真 理 可 以 是 唯 一 的 不 變 的 在 我 們 心 中 的 堅 持 ， 但 人 活 著 卻 處 於 各 式 各 樣 情 境 的 轉 換 中 。

成 為 一 個 人 是 多 麼 的 渺 小 !我 們 是 無 能 也 無 力 去 緊 抓 著 什 麼 不 放 。

人 的 生 命 ， 就 某 一 個 生 理 的 角 度 看 來 的 生 老 病 死 ， 是 使 人 悲 歡 離 合 的 。 而 ， 人 活 著 的 價 值 何 在 ？

或 許 ， 人 的 貴 重 就 在 於 一 些 類 似 於 愚 公 移 山 或 夸 父 逐 日 的 「 不 理 智 」 吧 !我 們 感 嘆 著 可 不 可 以 不 要 走 的 朋 友 ， 可 不 可 以 不 要 離 開 的 地 方 ， 我 們 拚 命 的 希 望 能 夠 尋 找 到 一 些 真 實 的 道 理 做 為 活 下 去 的 依 循 ， 而 我 們 也 心 裡 有 數 這 些 期 盼 是 多 麼 的 沒 完 沒 了 沒 有 終 點 。

明 明 知 道 ， 到 長 堤 或 渡 口 看 夕 陽 ， 對 幾 個 月 後 將 要 離 開 的 自 己 是 多 麼 殘 忍 ， 但 還 是 願 意 形 單 影 隻 地 把 自 己 放 在 那 樣 的 景 色 中 感 覺 一 下 ， 希 望 創 造 天 地 的 主 宰 給 予 更 多 關 於 生 命 本 質 的 啟 示 ， 讓 我 們 好 好 前 往 下 一 個 旅 程 ， 下 下 一 個 旅 程 … …