

瓶裡瓶外 ◎ 呦 呦

瀛苑副刊

在不熟悉的場合，瓶子能無拘無束地放開自我——因為沒人認識他；而在熟悉的地點，他則小心翼翼地不想破壞一開始跟這個團體相處的規則。

——開學一週後，對門來了一個新樓友。是否因為找不到房子，不得已才來住我們這破爛地？向前自我介紹一番，才得知他已是研二的學長了。唉！虧我還熱心地想照顧他呢！

想與瓶子交往，端看你站在何處。在瓶外變化多端的材質你可以看得清楚；但是瓶內平凡的水，為何要如此收藏？這就無法從表面看透一切了。

——之後，他幫我接了不少電話，也就在這過程中熟識了。在他五臟俱全的房間裡，發現他的滑鼠墊居然印有瓶子的標記。頓時，話題便打開了。

瓶子裝滿水時不發任何聲響，需要打破他而取得甘甜之水；瓶子半滿時仍需別人的搖動才能聽見潺潺水聲；遇到裝著無色無味的空氣瓶子，那便如同跟火星人說話般地無法理解、難以捉摸。

——喜歡聽學長說一些他的觀念和想法，不知是他的經歷較豐富或觀念相契合，當心情不好時，就跑到他房間要他說話給我聽，不管他說什麼。

瓶子看似冷漠的理性。其實，它是以不同於常人的獨特邏輯活躍在它的世界裡。

——我這樣說，你懂瓶子嗎？我不懂。可，我是瓶子。