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一個人

瀛苑副刊

我想我永遠也忘不了今天，忘不了和煦的陽光將淡水河織成金色綢緞，忘不了漁人碼

頭和妳和他的巧遇，忘不了你們十指交扣的雙手。汽船的馬達噗噗噗噗地混著汽油味

遠去，餘下令人作嘔的廢氣海嘯一般地淹沒我的心。但我卻還是用最燦爛的微笑迎向

妳，對你們開一些無聊的玩笑，然後一如往常放肆地大笑著，害怕讓妳聽見我心底哭

泣的聲音。 

 

是的，我便是用這樣卑微的姿態單戀著妳。 

 

有用嗎？朋友無奈地問。可是我始終假裝沒聽清話中的含意。「得之我幸，不得我命

。」帶著徐志摩式悲壯的熱情，遺憾的是我沒有他義無反顧的勇氣。忘了是誰曾經說

過：「愛情是長在懸崖邊的花朵。」要想得到它就必須有勇氣去摘採。我只記得這是

妳告訴我的故事，我也知道妳一直努力實行，數不清多少次的半夜妳打電話來，為了

他在那一頭無聲的哭泣；為了和他的約會坐立難安；或者是羞紅著臉向我報告了妳們

的初吻。相信我，每一字每一句我都有用心傾聽，或沉默或安慰或揶揄，但請原諒我

無法微笑著祝福妳，我只想保留最後一點的自私。 

 

妳是那麼的善良，當自己得到了幸福也不忘要把我帶進那樣的天堂，「妳是我最好的

朋友，我希望妳也能和我一樣快樂。」我可以從妳純真的眼神看出妳的真誠，那時我

幾乎要擁抱住妳，吶喊著妳就是我的快樂！但我只是用一種老成持重的口吻告訴妳可

遇不可求，逃避著妳關切的眼神。 

 

坐在淡水河邊遠眺對面的觀音山，由於陽光太美好以至於形成非雨非霧的朦朧美感

，不斷滑過腮邊的淚更是憑添了一股悽愴之美，我突然感到應該試著結束這段愛情

，就讓結局永遠定格在這種奇幻的模糊的美麗之中，否則，若是煙消雲散之後，只會

看到四處林立的高樓大廈，和滿山壁的墳墓。但為什麼？我的淚卻如湧泉一般無法止

歇，我慌亂地顫抖著手抹去臉上的淚，意志和我的情感在心底交戰著，我的一隻手不

停地將妳往外推，但另一隻手卻又不顧一切地把妳拉回來。就這樣我把自己陷在一個

尷尬的局面，一時之間僵持不下。 

 



我往捷運站的方向走，單純地想藉由雙腳的忙碌暫時遺忘那些令人痛苦的憂傷。卻情

不自禁地整理著我的思緒，將有妳的記憶搬出，一頁一頁的細細品味著，有意無意地

，我擴大了和妳所有的快樂，故意忽略那些與日俱增的痛苦、害怕被妳察覺的徬徨

，似乎都微不足道。 

 

於是我悲哀的發現，我就好像那些古老照片中，側臥榻上的鴉片鬼一樣，明知這是一

個無底洞，卻兀自沉淪下去，陶醉在迷茫的快樂中，因為我很了解，一旦清醒，只是

更加深那切膚蝕骨的痛。 

 

正思索著我徬徨無定的未來，忽然發現遙遠的妳的熟悉的背影。是的，幾百公尺外我

即使不戴眼鏡也能認出妳，從妳頭髮的顏色和妳走路的樣子。妳和他卻不如方才在漁

人碼頭時的甜蜜，此時此刻有一些劍拔弩張的意味，他向妳大吼著，憤怒地甩開妳的

手──請原諒我，心中竟然漾起一絲絲復仇的快感──他指著妳身邊一名陌生的女子

破口大罵，但妳卻只是低著頭，再也不發一語。終於他拂袖而去，而妳身邊的女孩

，緊緊地擁抱住妳。 

 

頓時我什麼都明瞭了，覺得自己自頭至尾都是一場鬧劇，我始終因為腰上沒有繩索而

不敢在懸崖邊採花，我以為我只要守住它就好，卻沒料到有些人寧願粉身碎骨也要撲

上去。 

 

從淡水往新店的下午，車廂裡只有我一個人，天空蔚藍得彷彿甜蜜的糖漿，膩住了棉

花糖般的雲朵。於是我如釋重負地笑了，但卻沒發現笑容和方才翻倒的濃縮咖啡一樣

苦澀。




