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禮物　◎假的狗

瀛苑副刊

已經是第三天了，每天清晨，媛于在這只有4.5坪大的套房醒來，臉上的水便會流個

不停，幾乎就是一睜開眼，當窗外的陽光透過上面鋪著白色小花的藍色窗簾布，悠悠

地灑在媛于的臉上時，這天的酷刑就開始了。 

 

媛于總得趕快離開她那溫暖的單人床鋪，到2步之遙的書桌抽屜裡，抽取一大堆的衛

生紙，每當這個時候，她總會不自覺的坐在木質的書桌椅上，想起了三天前的夜晚

…… 

 

＊ ＊ ＊ 

 

那天晚上的風很冷，就連漁人碼頭平時溫暖浪漫的昏黃燈光，也無法補救這脫軌的情

形，氣氛不協調的直逼人想放聲瘋狂的尖叫，但她卻硬生忍住了，隱隱地，她可以感

覺到，這將會是她出生以來第一次失戀的場景。 

 

基於日後回想起的唯美程度，所以她違背心意地，只是默默的走著，她，與他即將分

手的準前男友，隔著一個腳步的距離，像兩條平行線的走著，這樣的沉靜與陌生，幾

乎都快使她忘記，前一天的晚上，他們還是兩條火熱、交纏扭曲的模樣。 

 

就在這分手在即的時刻，她小小的腦袋裡，快速地跑完了與他交往這3個月來的點點

滴滴，像是他常送的金莎巧克力和火似的紅玫瑰，還有從網路上抓下來的浪漫短訊

，然而，這些竟是那麼的遙遠？彷彿是上輩子的事，喔！不，連嚴重值得質疑的前世

說，也比那些畫面來的親切可人。 

 

當她的準前男友停下腳步，轉過頭來看著她時，她心想，這一刻終於來臨了！ 

 

但同時，她也被自己仍有如此清晰的判斷能力弄得有些困惑和質疑。這和瓊瑤劇應該

有的情景和邏輯一點也不符啊？她的眼睛甚至乾的徹底，一點水汪汪的跡象也沒有？ 

 

這時的她，決定先擱置下這個令她深深感到困惑的現象，打算集中肉體與靈魂的所有



力量與精神來共同抵抗這危艱時刻，她不只一次的幻想過，這一句「我們分手吧！」

該會是怎麼樣個波濤洶湧、拔山倒樹地迎面襲來！然而，就在此時此刻了！ 

 

她摸了摸口袋裡的手帕，心理想著的是手提袋裡的3包kitty圖案和5包路邊為了廣告

而發的衛生紙。 

 

「我們就坐這裡吧！」她的準前男友終於說話了。 

 

「嗯。」媛于柔情似水的應了一聲。 

 

接著，又是冗長的沉默，就像拖戲的連續劇一樣，真不知道這就是原本的人生面貌

，還是受了戲劇的影響，她想，連分手也是格式化了的呢。 

 

媛于驚訝的責怪自己怎麼又胡思亂想了起來？她命令過自己要專心迎接這特別時刻的

到來呀？！ 

 

就在她努力勸說自己的當口。 

 

突然，她又想起了一件事，如果分手是在說完那句關鍵性的話後就完成，沒有醞釀的

前戲，沒有冗長、浪漫式的空白，那麼，日後回想起來，套句廣告台詞，那真的是「

5分鐘就玩完了！」思及至此，媛于忍不住遮遮掩掩無聲地笑了出來。 

 

他們吹著淡水河的冷風，就坐在他們昔日相擁而坐的木質階梯上，如今，她再也聽不

到她準前男友的心跳聲了，還有他身上一股特別的味道，那是一種以他淡淡的個人特

殊體味為基調，再揉進了一抹肥皂香氣，然後又繞上了一絲絲車內和宿舍裡芳香劑的

味道。 

 

她已經開始懷念了起來，就在她的愛情尚未死絕的瀰留狀態，屬於她的愛情告別式就

沒法子控制的跑了起來！ 

 

就在她漫長的懷念中途，她的準前男友終於說出口了：「我們還是分手吧！」 

 

儘管媛于早有準備的心裡，但仍是為了這句話而沉沉地震了一下，一襲淡淡的訝異



，輕輕地撫上了她年輕的臉龐，不需多想，她兩瓣玫瑰似的嘴唇開閤間，毫不費力的

悄悄問了句：「為什麼？」 

 

她的準前男友看起來十分的悲傷，原本陽光式的俊臉，現在像黑夜一般深沉，媛于覺

得他的臉似乎都快埋進這樣的空氣裡了，這樣又黑又冷的空氣，她都快看不清他了。 

 

她不知道他的沉默究竟代表著什麼？如果他的沉默是有意思的話。天曉得過了多久

？她甚至不敢看一眼手錶，就像怕洩漏了什麼一樣。 

 

他終於又開口了，帶著低低的嗓音催眠般地訴說著：「你是一個很好的女孩子。」 

然而，這又是哪門子的回答？ 

 

然後？然後，他便升格成為她的前男友，並以她前男友的身分護送她回到宿舍。 

 

＊ ＊ ＊ 

 

媛于仍坐在放著一大堆八股教科書的書桌前的椅子上，現在回想起來是非常的浪漫沒

錯，但是卻非常的不──痛──快！ 

 

因為她竟為了這樣一個差勁的理由，甚至不算是什麼真正的原因，而處心積慮的醞釀

自己的心情那麼久，最後才終於有點進入狀況內。但是那天晚上，她竟然連一條手帕

都不需要！更別說什麼排山倒海翻湧沸騰的情緒了，說真的，那時候的她，很想惡狠

很的對他比個粗魯的中指作結，然後再潑辣辣的罵上一句：「什麼玩意兒啊你！不過

是個披著人型外衣的王八蛋！」至於王八蛋，到底是個什麼奇怪的生物倒也不那麼重

要了。 

 

現在她臉上的水仍流個不停，她簡直沒辦法，為了這樣一個執著卻無聊的念頭，她付

出的卻是多麼大的代價？ 

 

媛于在用完最後一張衛生紙後，便下定決心似的站了起來，用她那兩個小小嫩嫩的手

掌，抓起這一大團一球球的衛生紙，走到了廁所，一把扔進沾有自己排泄物衛生紙的

桶子裡。她照了照鏡子，看看自己紅紅的眼睛和擦到有點脫皮的鼻子後，便開始梳洗

了起來。 



 

媛于先仔仔細細的刷完她貝殼一般細細白白的牙齒，然後注進了一些清涼的水在水藍

的洗臉盆裡，像一個非常神聖儀式的開始，她閉起眼睛，緩緩的、用對待一個新生兒

的溫柔，掬起一小漥一小漥的清水，輕輕地、謹慎的讓水滑過她臉上的每一吋肌膚

，懶懶地睜開雙眼，搧了搧簾子似的長睫毛，用一條乾淨的橙色毛巾，像甜蜜的親吻

一樣，一小塊一小塊地逐漸吸乾她臉上晶亮的水珠。 

 

花了10分鐘，她簡單但不馬虎地將自己打理好，上了一點粉紅色的唇凍，整個兒臉蛋

立刻生氣勃勃了起來，細嫩的肌膚透亮透亮的，隨意地紮了個馬尾，一件淡紫色及膝

的洋裝，在鏡子前轉了一圈後，媛于拿起書桌旁小茶几上的綠色手提袋，正要出門時

，突然想到了什麼，她回過頭來，從抽屜裡拿出健保卡放入袋內，並把裡面8包未開

封的衛生紙拿了出來，一把扔在書桌上。


