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老布坐在窗沿點了根菸。自從來到這以後，再也沒好好睡上一覺，像站在田野中的稻

草人一般，直盯著對街的義大利咖啡館瞧。 

 

瞥了一下掛在牆上的鐘，四點五十分。「是不是該下去吃個早點？」這個念頭在腦子

裡反反覆覆也不知道有多久了。 

 

記憶中的械樹，竟然在一夜間都變紅了……他記得昨天停在這間旅店前，有點風。不

經意的抬起頭，望著高掛天空的那一輪明月，那輪藏在豐滿械葉後的月，分明還是綠

的，他記得……在微冷秋風中搖曳的械樹，分明還是綠的，他記得……怎麼悄悄地在

一夜間，全都變紅了…… 

 

是不想面對，所以選擇逃離。這些年來，她好嗎？他對她好嗎？隨手抓了件外套，索

性下樓，也許食物能暫且安撫他的不安。 

 

推開咖啡館的門，暈黃的燈光，濃郁的咖啡香，流洩出輕快的節奏。是法國小酒館式

情歌，他聽過她一個人跳著、哼著。他很喜歡那個女生就這樣任性唱著歌的臉龐。直

到現在，每當他閉上眼，那樣純淨的臉便會再次浮現腦海中。五年了，一段不算短的

時間。五年了，可以有很大的改變。五年了，是該忘了，不是嗎？ 

 

「你相信永恆嗎？」雙眼沒了焦距，他不知道他究竟想在她身上找尋些什麼，或許他

想要找回以前的自己。「永恆存在嗎？」腦中反覆思考這個問題，還是選擇沉默，因

為他沒有把握。人類真是個奇怪的生物，總喜歡給自己一個問題，然後花盡畢生的力

量、時間去尋找答案，去找一個自己不願意面對的答案。當快要找到答案那一刻，突

然退卻，就像一種信仰，永遠活在自己信仰中的人類。 

 

「我相信喔，我相信有些人能把時間凍結在一剎那，這樣永恆就存在了……」女孩天

真的說。 

 

「但我就不行！」沒讓她把話說完，他便逕自向前走去。「我就不行……」他喃喃地



重複說著。如果他真的能夠凍結時間，她……也就不會離開了吧。 

 

發呆的靈魂，早就墜入黑色的漩渦。無意識攪動著手中的木棒，看著奶油在杯中轉動

，一圈一圈……沉甸甸地就像現在的他。挪動身子，推開窗戶，一陣沁涼的風吻上他

的臉頰，喚醒了他，是該清醒了，不是嗎？ 

 

呢呢喃喃的歌聲，從櫃檯後方傳來，女人盡情唱著老香頌，旋律是熟悉的，歌詞內容

卻早已記不得了。 

 

「她好嗎？」「他對她好嗎？」「打電話給她吧！」他催眠著自己，走向櫃檯，拿起

話筒，播了電話。 

 

「哈囉！」女孩清亮的聲音在電話那頭響起。 

 

「妳還好嗎？」他沉沉的問。 

 

「我很好，我要走了……今晚的班機，去巴賽隆納……」女孩說。 

 

他忘了問她：「他對妳好嗎？」知道她很好，這樣就夠了。或許他早該明白，在異國

，兩人邂逅的那一刻，就將是個沒有結局的故事。電話的兩端閒話家常，不想再讓語

言傷害彼此，是不想把結痂的傷口再撕開一次，像隻受傷的野獸，只想躲到最安全的

地方，靜靜的療傷。 

為什麼他沒有凍結時間的能力？為什麼？ 

 

頃刻間，他突然好想回到自己的故鄉，一個至少是他熟悉的地方，但是他從那兒來

，竟然想不起來……他回不到最初的原點，因為，他從哪裡來，他仍然想不起來…… 

 

掛上了電話，他想大概再也沒勇氣打電話給她了，雖然他知道她也想見他一面，在她

離去前……或許等到有這麼一天，他發覺自己起床後的第一件事，竟然不是去想念她

，那麼他的心應該就不會痛了吧。 

 

望向窗外，灰白的天色，就像他的心情，雖然他從不認為灰色是憂傷的顏色。 

 



付過了錢，推開門走出咖啡館，空盪的街道上，起風了，風捲起一地的紅，他似乎能

聽見一地的枯葉，在互相摩擦下滾動出那首熟悉的情歌。他自忖著，是季節的關係

，一定是風，才讓他內心起漣漪，讓他平靜的心情，起了波濤。 

 

原來是秋天來了。他一直都不喜歡秋天，秋天有很多事等著發生，而且誰都知道秋天

開始的那幾天，是思念一個人的日子，是淡淡傷感的日子，是詩的日子…… 

 

走出咖啡館，望著落盡一地的紅，該往哪邊走，向左，還是向右？ 

 

在他的記憶中，分明是綠色的械樹，怎麼在一夜間都變紅了……


