

給媽媽的一封信 \ 李克翰

瀛苑副刊

這是一篇無法一次完成的文章，與其說是歌頌母親的偉大，更不如說是道盡媽媽的心酸來得更為恰當。

總是有人叫我給媽媽一句話，我想了很久才發現，原來我想告訴媽媽的是：「下輩子如果能夠選擇，請您不要再當我的母親了，如果註定，我還是要坐在輪椅上的話。」這幾年來，我看見一個殘障兒的母親，有多麼的辛苦，必須付出多少的耐心，和時間以及體力，只為了希望能夠換得當自己離開的那天，這個殘障兒能夠有活下去的本事，而我的母親就是一個標準的寫照；還記得，得知我終生癱瘓的那天，媽媽就辦理提早退休，希望能夠多點時間守護在我的身旁，我不只一次利用假裝睡覺來製造媽媽坐在床邊哭泣的時間，也不只一次在三更半夜被爸爸和媽媽叫醒，只為了喝下遠從台灣某處所求來的符水，雖然這些對媽媽來說，不覺得是個辛苦或是個負擔，但對我而言眼裡只有不捨和心疼。

回到學校也有一段相當的時間了，這段時間好強的我，一直堅持不願意和家人住在一起，總希望這個殘破的身軀和不時發作的合併症，不要再一次觸動全家人不愉快的記憶，雖然媽媽不只一次的說，如果我們一起住就可以幫上我更多的忙，但其實，他們給我的已經是最需要的，那份出自於DNA所散發出原始的溫暖，和讓我放手去做背後無限的支持，一直都是讓我走下去的動力；當我需要幫助的時候，無論媽媽在哪，手邊有任何的事都會不顧一切的出現在我的身邊，當我的情緒有一點點起伏變化的時候，敏感的她總是能夠第一個察覺，對她而言，我的一切就是她的一切、我的未來就是她的未來，我的成就就是她得到滿足最大的動力，而她的生活卻心繫著我這個殘障兒的一舉一動。

我真的無法一口氣用一支筆、流一次淚用一整天去回想、去描寫以及去感受媽媽對我付出的一切，我想，這一生我再怎麼做，再怎麼努力，都沒有辦法給媽媽任何一點的回報和安慰，雖然我的傷害是一場意外所造成，但是她卻將所有的責任以及後果，全都攬在自己身上，請容許我停筆，我真的不願意再繼續寫下去，繼續去描寫我對這位偉大母親的感受，因為如此脆弱的我，真的無法再承受下一波這位母親偉大浪潮的襲擊。

滿懷感謝及溫暖的殘障兒 克翰