

畢業特刊 > 給很快很慢之後 即將來到的妳

特刊

■ 桂綸鎂（法文系畢業生）

親愛的，妳好嗎？曾經被我遺棄又拾起的妳；曾經被我深愛又極度被我憎恨的妳；曾經被我快樂擁起又被我用力踹了幾腳的妳，好嗎？永遠屬於妳的我，將要離開妳，走向永遠未知的黑洞，我要離開妳，堅決的走開，我們都會更愉悅而客觀的看見我們未曾看見和感受到的彼此，有一天，我們會在門前相會，互相交換著彼此的棒棒糖，嚐嚐我和妳，這一路百般的滋味。

在很快很快很慢很慢很慢很慢很快來到的某一時刻裡，憶起……

趕往畢業考途中，擁擠的公車上，看著響起的手機，一個陌生的電話號碼。正猶豫是否要在這混亂的當下接起手機時，手指已自做主張按下了通話鈕；頓時，我屏住了氣息，詫異的情緒油然而起。「我現在要去畢業考，可以晚一點打給我嗎？」從那一刻起，恐怖的電話內容就一直縈繞在腦中在心裡。一種緊張的情緒就這樣竄流在我的血液，我的細胞，我的每一吋裡裡外外。「我總是害怕要我寫什麼感言什麼推薦信什麼鼓勵人心的話。我總認為要很純粹沒有負擔的去體驗一切嘛！給予太多意見太多鼓勵，在還沒接觸之前就聽了太多前車之鑑，是會喪失了那種本能很單純的直覺和體認的。」所以，我總是害怕接到這樣的邀約，可笑的是我又同時有著很不會也很不忍心拒絕別人的個性。

「喂？妳好！我是淡江時報的編輯，想請你寫一篇畢業的感言。」

或許在很快或很慢出現的某一個時刻裡，會在塞納河前看見了淡水河；在英國的炸魚攤販前聞到了大吉祥的臭豆腐；在義大利吃著道地義大利麵時，彷彿有著大陸麵店酢醬麵的味道；或許，在印度紛雜的人群中，聽見、看見了淡大中午12點，人煙雜遝的景象，學生們陽光燦爛般的喊叫……

得和同學們討論報告：一份極難有頭緒又快到交件日期的報告。焦急的心情和那編輯的聲音，攪動著原已是騷動的靈魂，我晃蕩著雙腳，談著有一搭沒一搭看似有頭緒卻又毫無章法可依循的自以為行得通的報告主題，雙腳晃蕩得更厲害了，我極想逃出這

個混亂無章的空間時間，極想在焦慮之中對於報告對於此時要放在淡江時報的稿子有些頭緒，但腦中有的卻是，一團纏著的打了死結們的黑線球，我怒吼著自己的荒蕪，並衝向通往外界一切光鮮明亮的公車站，我笑了！這個整修過了公車站，一片紅通通的喜氣，無論是離開還是進入，又都是個啟程和結束，紅色，給予人們溫暖也相對的殘酷，但陽光耀眼的曬著我的頭，跟著我奔跑的路，不發笑，也難。或許，在即將來到很快很慢很慢很快的某個時刻，我會在另一處的公車站，看見這一片鮮紅、想起這一個下午和那癡傻的笑。

步出畢業考教室前，我回頭看了看還浸在交卷後百般憂慮又參著歡愉氣氛下的同學們，我知道，這是最後一次看到這班上大部分的人了（只有少數和我繼續有著其他考試），我一向是很容易感傷的，但那一刻，我只在心中輕輕說了聲再見，沒有人看見我那匆匆的回頭，更不會有人察覺到，那匆匆的一瞥是帶著淺淺的微笑和祝福，對！那是我最後一次見到他們，他們在我腦中的樣子，只有模糊的影子，或許，在即將來到很快很快或很慢很慢的某一時刻，他們一張張漾著青春的臉，就一一出現在我荒化的田裡，為我注入更多的勇氣和笑聲吧！

每一次來到這家咖啡廳，店內的朋友就會很「貼心」的為我放起法文歌曲，不知道他們是否是為了我還是我本來就喜歡法文歌，但我寧願很自戀的以為他們是因為我而讓大家都聽見法文·歌，這一次，他們總算換了張我沒聽過的專輯……聽著豐富的合聲，是音樂撼動了我的底心還是這一連串我以為不會立即被喚醒的想念，使我感動了起來，好像哲學老師說過德樂茲的「流」，此時，我是被音樂的每一個音符跳動而喚醒了一幕幕我曾經青春曾經苦痛曾經壓力過大曾經害羞曾經放肆大叫曾經嚴肅曾經認真曾經打瞌睡曾經蹺課的所在，有一股流，流，得到，然後無以名狀的在身體裡，流動著，是感動是悸動是身體起雞皮疙瘩是必要的大口呼吸。我看見了，看見這3年我漫步在淡大如幻似夢的路程。

我還是沒能停止焦慮，那個唯有告訴自己「面對吧！」的督促，才使我還繼續荒蕪的坐在電腦前。不知所以然的整整一個星期，忙碌的腦袋不時會不自覺的挪出空位，想想關於寫感言這一件事情，我並非溺在後悔答應寫稿一事，而是困惑著關於我所感知的這3年大學生活，它們到底是什麼？

這一次我破例演出，唯一說服我的，是我自己。我想，或許可以藉由這個方式，或多或少的整理一下，在淡江大學3年（1年在法國）來的概括感受。概括，是因為，有太

多的感覺，一定會在寫完這篇文章後的幾天幾個月幾年中，慢慢慢慢的，才再表出。

坐上從淡水出發的捷運，這是一個晴朗的下午，我總愛揀選有陽光曬著的座位（通常都沒有人想坐，所以附近也顯得較為冷清），並且總是希望能坐到靠河的那一邊，河水和著污泥的藍色和天空的很不相同，但卻因著陽光有一整片的溫暖，河上有小小船隻，天空有些雲朵，所有景物都在陽光中摻上了金粉，有時我會刻意將小臉朝著太陽，眼前成為一道光牆，所有景致都不再清楚，蒙上了層光霧，我會眯起眼，直到再也睜不了了，閉上。陽光的奪目和一整片金黃，總帶給我無比的希望。我告訴自己，如果沒有來念淡江大學，我將失去的是這一整個四季更迭的風景，這一個孩子般與陽光的遊戲。唯有像此時，不知是很快還是很慢來到的時刻，或只是一個轉瞬，我才能憶起吧！

親愛的，妳好嗎？曾經被我遺棄又拾起的妳。永遠屬於妳的我，將要離開妳，走向永遠未知的黑洞。

或許，我要在很多很多年以後很快很快很快的轉瞬間，才能很深刻的感受到妳帶給我的「流」；才會微笑的流下一滴淚，想起妳對我全部的好與壞。

桂綸鎂 寫於20060528 溫州街 雨中的初夏

