

兩個深情無怨的受害者

一流讀書人

導讀\林金源(經濟系副教授)

父親與養父談話當中，小孩也刻意找養母交談，極力掩藏他將隨父親回去與姐弟團聚的喜悅，以及小別養家的不捨。他知道兩者都會引起養母的傷感。這種細膩、熾熱的情感，即便在成人世界也不多見，它來自十一歲的陳映真。

陳的文壇地位，無須我贅述。透過這本懷人憶事的散文集，大家更能理解陳映真之所以成為陳映真。淡江同學也可看到這位傑出、早慧學長的當年身影。「父親」則是散文中用情較深的一篇，也是我買此書的首要誘因。

陳因左傾賈禍，被「外來政權」下獄七年。他有充分理由恨國民黨，連帶也恨中共與中國，進而鼓吹台獨。但這個受害的台灣人卻認定中國的統一與進步，才能免除兩岸人民的苦難。陳服刑期間，外國人士試圖救他，但被陳父婉拒。他說：中國人的事情，還是由中國人自己承擔。這位見識不凡的父親，探監時對兒子說：「首先你是上帝的孩子，其次你是中國的孩子，最後你才是我的孩子。」

一個平和、篤定又深情的人，他的言行總讓人咀嚼再三。陳氏父子固然有其政治信仰，但比這更重要的卻是他們「沒有怨恨只有包容」的生命態度。這是超越統獨層次的道德示範！

陳映真散文集 1

1976-2004

父親



親子和長輩／關於十三事件／
親盼的紙費和紙聲／因為我們想以，
我們寫你，我們愛——／武山，掛牌，
後張／女流與石盤說，十句話／
評《中國不可以說不》論／一本小書的意義
葛根林的記憶／海濱的孤獨／富華的寂寞／
十五年前的笑話／魯英樹林先生
父親／香港「天地」編選場《新世紀》刊
懷想胡秋原先生／阿公／生死

1976