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最後的身影—憶賴金男教授

瀛苑副刊

或許是在淡水開回台北的交通車上，幾位資深老同事閒聊的話題圍繞著校園往事，所

以下了車走過台北校園門口，望著建於1964年的白色大樓，一時陷入沉思。覺得這棟

風格獨具已聳立四十寒暑的建築，敞開的大門每天熱鬧的人來人往，多少淡江人在此

演出人生的悲歡離合?多少默默工作的淡江人在此隨著時間流逝黑髮染霜，不知不覺

青春飛逝而去？ 

「老」雖是令人傷感的人生過程，但有幸邁入老境卻應該慶祝，因能安穩活到老，享

受銀髮歲月，並非人人可得。上天不是慈悲對待眾生的，所以世間有「英才早逝」之

憾，紅塵多缺陷。 

當這缺陷發生在自己所熟識的好人身上時，不免疑惑老天為什麼如此作弄世人？讓好

人不長壽？為什麼人生總是有許多不圓滿？有些不應發生的事情硬是發生了，除了接

受，找不到答案。多年來心中一直存著不解，同事偶爾相約吃頓便飯是最平常不過的

事，但為什麼那頓和賴博士約好的飯局，老天就是不成全，永遠無法實現。 

雖然事隔多年，但每當想起那只有相約，未能聚首的餐會，總不免遺憾。 

永遠忘不了那場景，黃昏時和一位同事從交通車下來，經過台北校園門口，望見瀟灑

的賴博士站在台階上和友人談笑風生，看到從台階下走過的我們，一向惜情念舊的他

，笑咪咪的打招呼之餘，並熱絡的相約找個時間大家聚一聚，我們愉悅的答應了。那

時正值三月底，接下來要放三天春假，於是約好等假期後聯絡，屆時再找幾位老同事

歡聚。 

哪知過了春假，賴博士住院了，得知他肝疾復發，心想只是老毛病，不久之後就會出

院的，等他病癒再安排飯局不遲。誰知心想「不遲」的事，永遠遲了，隨著賴博士病

情惡化，他從此未踏出醫院，只五十出頭的英年，走向人生終站。 

餐聚不成，參加的是他的喪禮。 

貴重的人生禮物 

雖然人已遠去，但他站在台北校園台階上，笑容可掬的最後身影，卻像一張置入定影

液中的照片，一直鮮明印在腦海裡。 

有時會想，不時在五虎崗各個角落遇到，經常笑容可掬的賴博士，到哪裡去了呢？ 

校園裡少了他這位未來學家的身影，總覺得缺少了什麼。因為他是淡江的一個寶，除

了學術，才華俱佳外，更令人由衷生敬的是他的待人接物，相處的時間久了，覺得他

是芸芸眾生中難得保有赤子心，內心很潔淨單純的好人。 



在那方寸裡沒有醜陋的思想、陰沉心機和不入流的算計。有的只是一片山清水秀、謙

沖溫和、不修邊幅的外表下，是樸素無華的內在，總是用善意的心眼對待外界的一切

。 

有人詆毀他，只見他大海能容不動氣不計較，一笑置之，心中永遠沒有敵人。 

但是作為他的同事，如果言行有所不當時候，他會善加規勸，點醒當事人的錯誤。　

 

記得有一次同事們聚在一起閒話家常，海闊天空暢所欲言之際，話題難免扯到一些八

卦和人際是非，正當大家口沫橫飛，越說越起勁之際，只見賴博士收斂笑容，正色奉

勸大家背後莫論人非，一時切斷了三姑六婆的談話。當時嚼舌的一群雖覺尷尬，但事

後冷靜自省，多言多語、說長道短確是一把利箭，往往傷人於無形，是人性之惡，君

子不恥亦不為。 

如今很感念賴博士當時不怕掃了大家的談興，言所當言，這件事使我在日後不慎又要

犯同樣的錯時，及時管住自己的舌頭，因為總會想起賴博士的忠告。古云「君子贈人

以言」，從賴博士身上，我看到一個學者的慈悲，他不忍聽到有人被流言所傷，也不

願見到有人亂造口業，在他心裡，大家共生在一個校園裡，應互相關愛和尊重，在暗

處以言詞傷人是很不道德的。如今他雖已不在人世，但他規勸「慎言」的那一幕，始

終記憶猶新，因為那是賴博士贈送給大家無比貴重的人生禮物，心存敦厚，口不出損

人之言，讓人與人之間信任成長，共生吉祥。 

世上的宗教無不講求「修口」，要信眾不妄言、不兩舌，但許多標榜自己有虔誠信仰

的人，往往開口說話就犯規，可見實修口德不是一件容易的事。然而，毫無宗教色彩

的賴博士，修口的功夫卻是第一流，共事多年，不僅未見他言人是非，更不見疾言厲

色或口出惡言。之所以能達到這番境界，想來是留學法國的他，看似浪漫不羈的外表

下，內在有其嚴肅的自我要求。因為能做到一生言語吉祥，表裡如一，那是修心成果

的至高展現。 

溫靄身影化成光 

一般人有恩於人時，往往記性極佳，難於做到施恩不忘報。但敏銳聰穎、記憶力超佳

的賴博士，這方面的神經卻很大條。樂於助人的他，經常對同仁施於援手，有些是小

惠、有些是大恩，如為人謀職，助不少人改變一生的際遇等等，他總是事成之後就忘

了。在他的字典裡，凡事無求，付出是從他人的需要看到自己的職責，給予不是恩惠

，而是責任，他享受的是助人的喜樂，而不是回報。 

因為留得真情善意在人間，所以雖然天人永隔多年，但和他共事過的老同事們，只要

有機會相聚在一起，總會想起他，再談他，不知不覺他又活生生的回到大家的眼前。

印象最深刻的是，那時在出版中心從事採訪、編輯、美工、發行的同仁，忙完了份內



工作之後，免不了談天說地，賴博士總是笑嘻嘻加入陣營，談話中不忘要大家養成閱

讀的習慣，因為書中有許多智慧結晶和人生寶藏，勸大家不要錯過。有時他也會提供

自己的學習經驗與人分享，大學唸中文系的他，擁有精深的英、法文造詣，那是他長

期清晨收聽外語廣播和透過大量閱讀外文書籍而來，聰明加上努力，使他成為一位有

真才實學的人。有位採訪過他的記者，就佩服其出口成章的功力，表示處理一般訪談

錄音帶，總要費一番功夫修飾整理，但賴博士開口就是一篇好文章，直接寫下他說的

話就行了。也有聽他演講的聽眾讚嘆他的博學多聞，不用演稿，一上場就吸引會場目

光，娓娓道來引人入勝，內容充實，表現出一位學者的豐采。 

記得慶祝「明日世界」雜誌十週年慶，除了北部，還特別南下舉辦巡迴演講，請賴博

士赴南台灣宣揚未來學理念。出發之前，工作人員還擔心南部聽眾對未來學陌生，出

席不踴躍，但賴博士卻很樂觀的出發了。事後證明他的樂觀確有先見之明，放眼演講

會場，整個大禮堂坐無虛席，除了見識到南部聽眾也很有水準之外，精采的演講內容

，不僅成功傳播了張創辦人推動的未來學，更擦亮淡江的招牌。 

雖然留學歐洲，生活在世界時尚之都巴黎，娶的是法國妻子，但生活在五虎崗上的賴

博士卻很本土和中式，在他身上不見名牌，也沒有洋味。嗜吃客家菜的他，閒時偶在

辦公室揮毫，他的書法瀟灑隨意，字如其人。他不但手腕懸空示範握筆要領，也勸大

家閒暇不妨多練字習書法，那是一門藝術，接近藝術不僅有助於修身養性，也使人變

化氣質，少些俗氣，增進雅趣。 

如果要找賴博士有什麼缺點的話，那就是他一向對人好，卻忽視了自己保健。酒是穿

腸毒藥，他竟將其視為好友，終而付出病苦和生命的代價。以他的才學和善良，應活

以天年，在世間傳更多的道、授更多的業、解更多的惑，怎麼可以在人生半途就下車

呢？他的走，不僅是淡江人失去一位良師益友，也是社會失去一位可敬可愛的人。　

 

雖然他的生命列車停駛了，但在五虎崗上，他可親溫靄的身影，化成一道光，亮在許

多人心裡。


