
淡江時報 第 486 期

解藥

瀛苑副刊

在藍天白雲音樂電影路樹長椅高樓車流拼湊的城市佈景中 

 

曾經　在日光推波助瀾 

 

我自我的身體悄悄抽離 

 

透過風的俯視 

 

我　見了　你 

 

初夏、午後。 

 

腥甜的街景，還依然在記憶的口感中殘留。 

 

我和我的腳踏車，在陽光飽和的台北街頭，在停滯不前的車陣縫隙中，平緩、柔順

，繞過幾個大彎。我從躺滿車輛的柏油路上緩緩滑過。車窗後的臉孔，不同目的地的

男女老幼，複寫著相同的眉頭深鎖。我從幾經翻修的街頭巷尾靜靜騎過。午後微風

，將我無心遺忘的舊時片段輕輕吹落。過去與現在的影像，在我眼前重疊、交融，好

像在提醒著我，真實人生裡面，還有一個只能憶起，卻永遠無法回得去的故鄉，獨居

歲月中。 

 

一種似是而非的鄉愁。 

 

腦海中的回憶，是尖峰時刻的車流。太多往事，在歲月的車陣中停泊。我得讓我自己

，在時間的流裡暫時停止一刻鐘。以免，堆積過多的過往片段，成為我生命中難以承

受的鄉愁。 

 

輕拉把手，我左轉，上了人行道。午後豔陽篩過行道樹，在我身上曬成一席涼。 

 



這個城市太不流暢，阻礙了過多想要起飛的夢想。夏日歹毒的悶煮、車輛蒸出的體熱

，即使身後不斷供應著微風的助跑，我仍覺得被熱騰騰的空氣圍困而寸步難行。其實

，摩肩接踵的都市，相對於橫衝直撞的年輕，原本就過於瘦弱嬌小。一株株青黃不接

的灰色建築，就快要窒息一般地，將頭探進深藍色天際之中，大口大口喘息，透不過

氣。 

 

路口的紅燈閃起，我在一處人行道上的石椅旁停了下來。將單車靠著路樹停放，我則

倚著椅背坐了下來。 

 

很喜歡倚著背的感覺，這一路上肩負的曲折蜿蜒，都可以有個分擔重量的居所。大理

石質感的座椅放逐我漸漸升高的體溫，冰鎮了我的思緒。眼前的車流，走走停停，紅

燈暫停了時序，綠燈亮起，又將停止的時間開啟，如天體運行般的規律。只是我擔心

，無所不在的紅燈，會不會阻礙了原本運行順暢的，我的生命？其實，可以不用這麼

憂慮的。那關於生命的鄉愁，總可以透過記憶而被重建。怕只怕，這此起彼落的紅燈

，會將我那些不為人知的歲月，順水推舟的擋在車陣之中。雖然說，絕大部分的心情

，都會在日復一日的粗糙生活中沾染塵埃，而逐漸為人遺忘，但還是有些耽美而敏感

的區域，依然像是汽車玻璃上，雨刷刷過的那四分之一圓一樣，永遠亮麗清新。 

 

鮮豔的陽光在市區留下了極大的反差，整座城被染成濃濃的黃色調，正是夏日獨有的

口感。我細細品嚐樹梢撒下的柔和日光，和幾陣難得到訪的午後微風。隱約恍惚之間

，我心裡有個畫面被觸動。 

 

那是，五年前的夏天，你倚著我的肩。 

 

就像好久以前突然襲來的一盞紅燈，一個停格暫止的畫面，就在記憶裡的綠燈亮起之

後，時光再次流動。 

 

你的眼神，在我的記憶裡劃上註腳，貼上標籤。我循著原路，體觸那同樣被悶煮過的

夏日午後。略嫌冷清的車流，無所事事的雲朵步過我的領空。你的嘴邊，有一彎擱淺

的弧度，一個尚未經過翻譯的笑容。很原始的透露出一爿溫柔和付託。因此，找了一

張久居路旁的座椅，我讓你的心情，輕輕倚在我的肩後。 

 

而我，靠著椅背而坐。 



 

一張椅子，停泊了太多泛舊的心事。我總是從這生命的驛站中，去著手整理自己取之

不竭，用之不盡的鄉愁。城市的鄉愁、青春的鄉愁、生命的鄉愁、愛情的鄉愁。只是

這一切，怎麼都已經成了往事？接踵而至的長大、一息尚存的年輕，我還以為，我從

來不曾覺得遺憾過。直到我的肩頭，少了你長髮的瀉落，我才驚覺，原來，你已經從

我的生命中悄悄遠走，躲進鄉愁。 

 

更多時候，我喜歡就這樣拉著你的手，流連在大城市裡的小街道中。我身著醞釀多時

的深情，你戴上準備已久的笑容，白雲依偎著藍天，陽光坐擁著大地，而你，久居我

的懷中，和記憶中。 

 

當我們在浮光掠影的生活裡，存取與提領記憶風景時，總是不經意地將其重組、修飾

、美化，以利日後複習的時候，更多一層溫柔的妝飾，免去投鼠忌器般的傷痛。其實

，說穿了，我們只是沒有勇氣去面對那一款款的真相，埋藏在各自內心之中。在成長

的甬道上，你也和我一樣，一個人調整腳步，增刪心事。我們擁有著被彼此上鎖的諸

般事物，即使我的肩背依然外借予你，我們仍在無意之間，模糊、支解、與關閉。 

 

模糊焦點、支解感情、關閉起自己的心。常常，被封鎖起來的一些什麼，在時光的曝

曬下，就這麼脂粉未施、毫無遮掩地晾在眼前。就像是一絲不掛的人，光裸、且露骨

。 

 

於是很多時候，我會開始擔心。我們之間，是否交淺言深了？ 

 

以為是夠熟悉的，其實內心百般陌生；以為是夠瞭解的，其實仍然不夠深入；以為默

契十足，其實依舊充滿扞格；以為沒有距離，其實心中仍築起一道藩籬。一廂情願地

認定，很容易就會自彼此的防衛中溢堤；但刻意的保持冷漠，又怕對方嫌你太過矯情

做作，不夠真心。 

 

就像那些日子，你多次找不出理由的拒絕、自我身邊無端的缺席、與不知去向的語音

留言，沒有原因，我卻從來不敢主動問起。怕是自己太過多心，也怕我心中的疑問句

，成為你生活裡無端燎原的火星。我不問，你也不提。我只能從旁人嘴裡，或是偶然

聽來的流言誹語中去挖掘片段，拼湊出殘缺的真相。 

 



因而覺得，人與人之間，似乎，真的不應該太熟。不然，生了感情、動了真心，像是

下了一場滋潤彼此生命的大雨。一旦想回過頭，卻又放棄不了愛情。而這無端落下的

雨，不論下在誰的生命領域中，都會成為另一場擔負不起的沈重。 

 

於是，慢慢地學習自我身邊，稀釋你的身影。漸漸是一個人，上課、蹺課、逛街、看

電影。雖然自己依然害怕受困寂寞之中，卻又不知該如何在情感的付出上多所斟酌。

給的太多，會成為別人承受不起的濃烈；給的太少，又怕成為別人眼裡吝嗇的富人。

所以，只好學著一個人生活。而我，正努力這麼去做。 

 

也許，我比一般人更應該學習適應寂寞。 

 

那麼，當我選擇一個人生活，身旁也就不需要伴隨太多的理由。 

 

我在愛情的飛翔裡，力不從心的跌落。零落的記憶，瑣碎的片段，還塞在我腦海裡的

車陣中。我從恍如隔世的混沌裡，千頭萬緒的想起，曾經，自己是多麼不假思索，將

身旁的瑣事全數擱下，在你每天必經的街道之前等待，與張望。曾經，自己是如此欲

蓋彌彰地期盼一款與你最相近的戀情，在藍天白雲音樂電影路樹長椅高樓車流所拼湊

而出的城市布景當中，將自己典當給你，以及愛情。曾經，在日光的推波助瀾之下

，我自我的身體悄悄抽離，透過風的俯視，我看見了你，偎在我肩旁時的款款深情。

曾經，在滯重的生活裡做無謂的困獸之鬥以後，我都身形狼狽的投靠愛情，而在愛情

的圈養中泅泳，卻又讓人不由自主渴望著自愛的束縛中脫離。曾經，我以為難得釋然

的想你，才會將你的無端離去沖釋得雲淡風輕，因此，我在你所遺留的淡漠中患得患

失，忽落忽起。 

 

曾經，曾經。 

 

曾經，我的生命有了你的調味，一切都變得如此甜美、垂涎欲滴。是我們太過大意

，才讓這一切變得焦爛苦澀，霉味四溢。現在才發現，會不會為時已晚了呢？ 

 

鄉愁，就是這麼來的吧，自從身旁的你永遠缺席。當我們裁剪時光，縫合記憶，並準

備將你從記憶深處刪去，我得在琳瑯滿目的世界屋脊之下，尋找一種適合自己的解藥

。讓那些因為你的離去，而被順手帶走的歡愉，不會在遲滯的車流中，被偷偷置換成

無可名狀的憂慮。 



 

無論愛情，或者生命。 

 

生活不能永遠順心，於是，遺憾和憂傷陸續登場，馬不停蹄。 

 

至於，沒有你的生活，我該如何繼續？我只能學著適應。 

 

反正在我心裡，你又不曾真的離去。 

 

時常，我以為我失去了。但失去，終究是另一種形式的獲得。 

 

獲得什麼呢？愛來的快，急著走，我卻仍然為之心動。我輕輕閉上眼睛。一直要到很

久很久的多年以後，我才會發現，原來，時間是一帖獨特的藥方，敷在感情裁出的傷

口上，等到午夜夢迴、事過境遷，才會釀成生命裡絕無僅有的甘甜。 

 

漸漸漸漸，我開始有些懂得。 

 

跨上單車，輕拉把手，我在停滯不前的車陣縫隙中，平緩、柔順，輕輕滑過。下個十

字路口該怎麼走，我沒有把握。如果紅燈亮起，我停留，在你和我一起擁有的記憶裡

。如果綠燈依舊，我直走，從此不再想你，自生命中將你拭去，隨時隨地。 

 

忘記你，我會在時間的攙扶下學習。


