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筠： 

 

你好嗎？從你消失到現在有多久了？我從未數過日子，很多事情的進與停留都讓人癡

迷得不能掌握。 

 

現在是冬天了，最近也開始下起雨，你懷念過這裡的雨嗎？在安靜的夜，在很灰暗的

下午，那很冰很冰的水在周圍落著。有時你會故意站在門外，讓你小小的臉去受那冰

涼的輕吻，你說那感覺像是最遙遠來的訊息正在與你的心同化。你說那是一種孤獨的

淚。 

 

在冬天裡的你是最安靜的，你會沈默不言的看著我所想不到的地方，我甚至無法向你

問起那是哪裡。 

 

我也知道你在最冷的冬夜總是很晚才睡著，即使是在最暖和的被子裡，我的手緊緊握

著你，你依然默默地聽著收音機中的音樂交雜著窗外的冷風嘶吼。你曉得我常失眠

，你也曉得我最不愛冬夜的冰冷。我連夢都跳不進去，我清醒得無法讓自己在現實裡

適當地切割一切。所以你抱著我。 

 

那杯咖啡，那一杯特別的咖啡。深藍色的杯子透著微微的冷朔寒光，看不出是冰涼或

溫馨，杯上印有不知哪一國度的古文字。那是你最愛的杯子，你總愛在午夜，用你最

香醇的手藝和這杯子共飲一些令人沈默不語的氣氛。如果天上有月，是如此和諧。 

 

那杯子就叫午夜，你給了它一個名字。你卻不承認那名字，你說杯裡有咖啡才是午夜

，有人喝下那杯咖啡才是午夜，你還說窗外有沈靜的黑才是午夜。 

 

你留了半杯給我，真的很香。 

 



冬天來了，夜晚來了，你卻無言地去流浪。 

 

今天下午我遇見一位特別的女孩，非常地清秀，甚至比你還清秀，除了話不少。其實

清秀的人話不一定少吧！我借用了她的借書證，在圖書館附近的一家有賣爆米花的飲

料店請她吃爆米花，那家店的爆米花的味道的確不錯。 

 

我們聊了很久，結果連晚飯也在那解決了，豬排套餐的味道就和爆米花差多了。 

 

女孩十分健談，天南地北的事似乎和她都扯得上邊，如果你見到，你會不會覺得她和

以前的我有點像。但我總覺得這女孩也有沈默的一面。為什麼？我也不明白，或許她

有那種沈默特質的眼睛，像我這樣用直覺和粗淺的認識去說一個人是不是沒有道理

？她也不像是個講道理的人。 

 

有點晚了，我送她到稍遠些的公車站，一路上她的笑像幾顆天上的殘星為單調的路增

色不少。有時她也望了一下天空，看了幾眼來往的車燈，在微風輕拂時淡淡地笑了一

瞬，風吹起的髮絲也有一抹笑意，她有挺迷人的眼睛，我發現。 

 

所有的事都在用很怪異的姿態和心情周旋，很晚很晚的時候，似乎所有的思緒都特別

重，即使是一首小詩。 

 

兩根煙之後，房裡已散佈了陰鬱氣味。提筆寫信的心意像在流沙裡奔跑般無助，我無

法想像所有的一切一切，好像沒有一件事能將我拉出夜半的事實，好像沒什麼可失去

了，也沒有什麼好獲得。 

 

你給我看過一首詩，其中的一段詩句，是我無論如何也記不起來。即使我最近已使勁

地淘自己的記憶，卻好像流失更多。 

 

我會努力想起來的，畢竟是很重要的懷念，像骨灰一般。 

 

J筆（未完待續）


