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（3） 

 

酒吧已經打烊了，老闆今天提早關了門，可能是生意不太好吧！在街的角落的小酒吧

，本來就不是多賺錢的生意。 

 

門雖然關了，音樂還沒有休息，老闆一邊整理杯子、一邊吹著口哨並顛三倒四的哼著

曲子。 

 

裡面的空間並不大，設計也很簡單，很普通的幾張桌子、幾張椅子。根本沒有任何特

殊的東西，如果硬要說有的話，是吧台內的牆上所掛的一幅畫，畫著一片海，但卻沒

有光。純粹就海，就這樣。還有必要計較什麼嗎？ 

 

老闆仍舊慢條斯理的收拾東西，音樂也是慢條斯理的，帶有些些的愁，卻不叫人絕望

。老闆店中有不少奇奇怪怪的唱片，所謂的奇怪，就是很冷僻，沒有人認識的曲子。

據說是老闆以前從外國帶回來，有些歌曲甚至連語言都聽不出來，阿J喜歡這些完全

的不知名。 

 

「今天比較冷吧！」老闆終於結束手邊的工作。「也比較有冬天的樣子。」 

 

「你知道我見過最美的冬天是什麼樣子？」老闆接著問。 

 

阿J的兩眼直盯著老闆，彷彿看著一道沒有頭緒的燈謎。 

 

老闆喝了一口手上的小瓶白蘭地，「那是在一個海邊。」 

 

海邊，關於海，似乎總是交錯著一些沒有結論的記憶。 

 

「那是雪在前一天剛停的日子。」老闆又喝了一口。 

 



「冬天大概快結束了，卻又不曉得何時要結束。」老闆的聲音多了點沙啞，是酒烈嗎

？ 

 

「那是什麼樣的記憶？」J開口問。聲音也沙沙的。 

 

「一場冬天不知道何時要結束，反正也不知道什麼時間來的。好美的一個冬天。連海

都飄起了那種味道。」老闆流露出一種如微笑的神情。「只是感覺要過去了，而已經

來了，來過了。」 

 

「你在說禪嗎？還是是哪一種詩意或哲學？」J問。 

 

「不！只是回憶而已。」老闆回答。 

 

（4） 

 

「先生，你上回借的書逾期了。很抱歉，你的借書證要被暫停使用。」櫃檯的秀氣的

女孩說。 

 

「有嗎？不是正好今天到期嗎？」J不敢相信的問。 

 

女孩露出比J更狐疑驚訝的神情，兩眼瞪得大大的。這種表情配上女孩所穿的白色長

袖T恤，給人一種不可言喻的和諧，像一杯奶精放得剛好的咖啡，讓咖啡因的味道溶

入靈魂的底。 

 

「這位客倌，你的時差和現實世界似乎正好一個月。」 

 

J的腦子不由自主地把一些事情的順序排列組合了一下。卻不知為什麼，沒有一件事

是能夠肯定的。 

 

「那就是說無法借書了？」 

 

「嗯！你總算可以面對了。」女孩眨了眨眼。 

 



每當女孩開口說話，J就想起那位女歌手。這是兩個完全不像的人。J開始覺得直覺這

東西包含了許多無法證實性卻又十足地篤定並難以抹滅。 

 

「可是我很急著要用這些書。」J仍不放棄。 

 

女孩看了看J手上要借的書，都是些西方人的名字，幾乎是女孩從未看過的。 

 

「好吧！我的借書證借給你，不過這次別又忘了還。」 

 

「這是太感激了，對了！該怎麼謝謝你。」J側頭想了半秒。「妳想吃冰淇淋嗎？」 

 

「不要，請我吃爆米花好了。」女孩回答：「附近有一家飲料店有很好吃的爆米花。

」 

 

「那我現在去買。」J說。 

 

「你不把圖書館放在眼裡嗎？又不按時還書，又不知道這裡禁止飲食。」女孩用一種

有點滑稽的嚴肅語氣說著。 

 

「那妳幾點下班，我在那家店等妳。」J說。 

 

「我五點下班，五點半在那碰面。」女孩答。 

 

「這裡到那間店要花上半個鐘頭嗎？」J問。 

 

「不用，可是女孩子和人相約要打理一下，而且要慢到！」女孩理直氣壯的答。（未

完待續，編者按：上期誤將本文作者誤植為謝昆霖，特此更正，並向作者致歉）


