

【一流讀書人對談】筆隨念起 自在寫作 中文系助理教授林黛嫻 經濟系副教授林金源

趨勢巨流河

書名：文章自在

作者：張大春

出版社：新經典文化

ISBN：978-986-5824-58-7

本書簡介

《文章自在》為以《聆聽父親》入選2008年度十大好書、《認識幾個字》入選2009年度十大好書的台灣知名作家張大春著作，張大春認為認字、閱讀、思考、表達就是寫文章所需具備的能力，藉由本書說明「寫作文，不搞作文！」當具備寫作文的能力，根本不須擔心作文無法得高分。好文章來自於自身的體會，不管是什麼時代的學生在面臨大考時，一樣會玩耍、滑手機，所以「寫好玩的」，才能讓學生真的對寫文章有興趣，也讓讀者知其誠意。

文中以79篇散文演繹文章之道，在說明張大春認為寫「文章」該要有的寫作技巧的同時，以例文方式讓讀者更深入淺出，並收錄了蘇洵、魯迅、胡適、梁實秋、林今開、毛尖等古今諸家文章。

【文／楊喻閔，圖／吳冠樑】

學習如何寫「作文」是每個人在學生時期一定會經歷的，大家為了讓作文變好，學了許多可以運用在作文中的成語與修辭技巧，但卻少有自動自發地去寫「文章」的時候，將一件感動自身的事，變成一篇可以感動他人的文章。

為讓大家更了解具備「文字能力」的重要性、以及「寫作」的意義與影響，本期特別邀請到中文系助理教授林黛嫻及經濟系副教授林金源，針對《文章自在》一書進行對談，以自身專業領域與教學經驗出發，分享提升寫「文章」能力的方法。

記者：老師們覺得現在學生普遍的文字能力如何？該如何透過寫作來加強文字能力？在教學經驗中有沒有遇過讓您覺得耳目一新的學生？

中文系助理教授林黛嫻：從教書到現在已經將近30年，跟剛教書時相比，現在的學生在國文語文程度真的有逐漸變弱的趨勢，但並非前段大學學生語文能力就好，我在公私立都有上課，每個課堂上的學生們程度都有參差不齊的現象。

經濟系副教授林金源：我認同黛嫻老師的說法，這是一個跨世代的比較，我認為教育

制度的改變是造成這個現象的原因，大學變多，導致「不適合念大學的學生」原本有更適合的發展方向，卻念了不適合的大學。我在改學生考卷的申論題時，就常發現一些問題：例如搞不清楚詞意如「貧富差距很大」跟「貧富差距擴大」；問答題只會簡答，或是以條列方式作答，無法寫出完整的句子；還有句子中沒有主詞，讓我不知道這句子在講誰；無法將事情的因果和順序講清楚；聽課時聽不到重點，只記下有趣細節，答題時寫不出真正的重點。另外，關於國際組織G7或東協加3，除了要知道相關的國家外，還應該要清楚說明這名詞所代表的本質、原因和特色。所以就目前來說，一個學生理解問題的能力跟以前差很多，是我所擔憂的。我有個習慣，就是會把答得好的考題答案印給學生參考，但從100學年度以後就沒有讓我這樣做的學生了，近年來讓我覺得答題答得不錯的大部分都是陸生。

林黛嫻：我教過不少學生，其中有些人有著傑出的表現，如在國北教的林恕全，他就拿過香港青年文學獎的大獎，當然還有拿過台積電文學獎的等等。若是以沒有文學基礎的學生來說，我覺得過商管學院學生的文字能力都很不錯，甚至覺得中文程度比中文系學生還好，但是他們來修中文系的專業科目反而相對沒有好表現。以前沒有注意開設訓練寫作的課程，都是透過古典文學的教育來提升學生的寫作能力，但現在文言文愈來愈少，大家對國文教育要求又不一樣，所以專門開設寫作教導的課程，我覺得是必要的。林金源：其實學生的文字能力與其他能力也是息息相關的，譬如邏輯推理、聆聽並有效吸收他人說話等等，老師是學生直接可以學習、模仿的對象，學生如何在老師上課時，聽懂老師的上課內容、學習老師的說話與文字表達，這也影響著文字能力的提升。

記者：在一般基礎寫作時，很常講到起承轉合，而書中命題與離題提到起與合的重要與連結性，老師們認為應該如何訓練學生建立對於題目的解讀？

林金源：這就是我剛剛提到的，聆聽並解讀能力的重要性，學生現在聽老師上課，出社會後聽上司發號施令，如果無法理解上司說什麼，工作很可能無法進行。我發現學生容易錯把馮京當馬涼，把巴拿馬當成古巴或巴西，在普通知識上的不足，導致學生在聽課時，無法有效吸收。要如何不離題，就要先學會聽得懂聽清楚，更要聽出重點與弦外之音，這些都是一步一步累積而來。

林黛嫻：學生從小就習慣寫命題作文，寫作文就是為了考試，所以老師說寫什麼學生就寫什麼，沒有題目的文章就不知如何下筆，如果學生有一定程度的寫作能力，其實他們對題目的理解能力就會變好。書中也提到，寫作教育應該改成學生自主寫作，不要命題，讓學生寫自己想寫的；也可以使用反面論證，我認為這樣的訓練多了以後，可以增強學生的邏輯與思考，對寫作也會有相當的幫助。國家考試的命題作文，包含會考、學測與指考，通常題目多出得四平八穩而頻繁，學生面對這樣的題目，思考

容易僵化。我建議在寫作文時要試著將腦海中第一個想寫的內容丟掉，去思考如果不寫這個方向能怎麼寫，用不同於以往的想法去寫出與他人相異的作文，走出刻板，搞不好可以寫出意想不到的好文章。

林金源：寫作文是一種創意，就像繪畫、寫詩與作曲那樣，毫無公式可循，考試只是讓學生比賽誰有創意，所以同樣一個題目，學生就是要去挑戰自己的創意，寫出不一樣的趣味。

記者：這本書裡提到很多寫作的技巧，請問老師們該如何提點學生適時地運用這些技巧讓文章更具可讀性？

林金源：文章是一種創作，沒有一定的格式與方法，而且中文是有邏輯的，就像標點符號的用法就是其中一種體現。以文章邏輯去判斷什麼時候該用句點，當一句話已經完整表達完時就會用到句點。我常看到碩士生交給我的論文，整頁只有兩個句點，如果沒有辦法好好運用標點符號，就代表自己的邏輯是有問題的。前監察院院長王作榮，為中國時報寫了非常久的社論，當時寫社論是要相當嚴謹且滔滔雄辯的，有一次報社急著找他寫社論，當時他在喝喜酒，就拿著餐巾紙寫完交給記者並在隔天刊登，由此可以知道他的文筆功力非常高。王作榮也在自傳中提及如何訓練文筆，第一點是訓練邏輯，王作榮自身很喜歡數學，所以用做數學來訓練邏輯；第二點是讀好文章，他尤其喜歡《孟子》，可以從頭背到尾，所以其內容影響王作榮的寫作風格很深。余光中曾說過「一句話可以講得清楚的不要用兩句話，一個字可以表達就不要用兩個字」，學生應該學習如何將文章由冗長變精簡；還有文字是有抑揚頓挫，有音樂性的，句子有長有短的交錯在一起，有時也可運用「對仗」，讓文章更富有音樂性的表現，當然這個可以慢慢鍛鍊。能夠清楚的將意念做一個整理，同時有層次的表達出來，這個是最重要的。

林黛嫻：金源老師希望學生先寫明白自己想表達的，其他的寫作技巧是其次，我覺得這是沒有錯的。我曾經批改過相關考試的作文，發現真的都是補習班教出來的，用的典故、寫法很多都是如出一轍，而《文章自在》作者希望教給學生不同於公式作文的寫作方式，用自身的文章承接他人的文章，也用自身的文章解釋他人的文章，我認為這本書是在寫一種文化，有一種「小子何莫學夫散文」的概念，希望能夠造就一個願意獨立思辯、樂於真誠書寫的人。而這些與金源老師剛才說的不謀而合，寫作的技巧都是附加的，清楚表達才是根本。

但還是有一些需要注意的地方，第一個就是戒掉贅字，像是「然後」、「結果」、「其實」等等，在張大春的文章中並不會出現不需要的字，而談話性節目中的來賓就很常出現；第二個是我上面提到的反面論述，利用反向思考就會想到與往常地不同的結果。

林金源：作者在77頁引一段《文心雕龍》的話「夫人之立言，因字而生句，積句而為章，積章而成篇...」作為行文示範，清楚的說明如何將文章層層漸進，從一個字到一句話、到一段話，最後到一篇文章，這就是一個很好的示範，讓學生知道文章在論述時如何層層堆疊。

記者：文字和語言的表達有著密不可分的關係，老師們覺得該如何透過文字能力來強化語言的表達？

林黛嫻：從白話文運動到現在，寫作就是將我們腦子裡的思維文字化，所以語言與文字有很大的關係。金源老師也提到寫作是一種節奏，寫作可以藉由標點符號來改變節奏，語言運用當然也可以透過陳述方式和速度來改變。現在學生很喜歡用一個字就一個句點，我覺得這樣不是精簡，而是過度簡短，這個可能跟時下流行的通訊軟體的簡訊使用有關，上述的原則都是需要被找回來。當然語言能力和文字能力有著密不可分的關係，寫作好的話，說話相對也能夠更流暢、更精簡。

林金源：大學國文老師曾講過，寫文章有個「單句不成行」的原則，一行內若只有一個字，應要想辦法把那個字放到前一句裡。因為有精密、嚴謹與準確的思考，才會有語言與文字，所以先有思考，才會有語言，接著才能下筆。我們可以觀察週遭的人，有些人只能講簡單的句子，就能知道他不多繁複思考，這樣的人寫不出好文章，能夠講出完整而複雜句型的人，思考相對深刻，也能寫出比較好的文章。

第55頁提到父母如何幫助小孩寫出好文章，就是在與小孩的對話中，準確去表達思維與感受，不要讓小孩暴露在惡質的談話環境中，像八卦節目與政論節目就是，缺乏理性、情緒性、且用詞累贅。其實父母親或老師對孩子或學生的影響，不一定是透過文字，而是在談話中就可以產生影響，只是孩子或學生懂不懂得學習。尤其是學生可透過用心觀察，去發現每個老師值得學習的地方，當然並不是指講話風趣或上課內容有趣，而是指透過這位老師的上課，可以幫助你理解許多艱深的理論、知識或學問，讓你在求學過程中擁有更長久的滿足。

記者：老師們覺得寫作對於報告或學術論文的撰寫是否有幫助？

林金源：當然有幫助，我前面一直強調，寫作是一種思緒整理與表達。論文就是將一個複雜的議題說清楚，所以必須先想清楚，所以寫作對於寫論文是一種相對基礎的訓練。

林黛嫻：第99頁講到齊克果的句法與想像，裡面談到很多現代人對於作文、寫文章與文學間的關聯都沒好好釐清其中的本質。我是教中文的教授，當然會希望學生寫作，因為這是很基本且必備的能力，透過寫作建立起來的思維與邏輯，並非只是用來讓你容易閱讀散文與小說等文學作品，文字能力在生活中的運用其實是很廣的。所以我認為考試時應該讓學生自由寫作文，當學生習慣寫文章後，自然就對命題作文得心應

手，自然就能將人生融入文章中。張大春在文中提到阿兵哥在上他的課時，一開始都非常不情願，但到最後他能讓這些阿兵哥都變得喜歡書寫自己的人生故事，這是十分難得的。我在上通識課時，普遍學生都認為不太需要重視，所以我要花很大力氣去讓學生了解我的上課內容是有價值的，這其實是更困難的。如何說服學生或社會大眾去了解作文變成文章、以及跟文學的結合，《文章自在》在這個部份做得很好，傳達了很不錯的觀念。

記者：除了書中的內容，是否可以請兩位老師提供關於如何自在寫作的建議？

林金源：第29頁有這樣一句話，「好文章是從對於天地人事的體會中來。」深刻的思想、細膩的感覺，才能有話說，寫出好文章。要如何才能有思想？首先就要對天地萬物、對人與人之間的接觸也感覺、觀察與體會。對於寫作這件事，我要引用一段話，「知之者不如好之者，好之者不如樂之者，」要覺得寫作有趣或是想把有趣的事記下來，文章才會寫得好，就不會只是交差了事，像書中第31頁提到，一個小女孩因為覺得好玩，就填了幾闕馬致遠的（天淨沙），就是要這樣打從心底覺得有趣的進行訓練，就能進步，自己也才有成就感。學生常問要怎麼寫好作文？倒不如問問自己追求什麼？對什麼最感興趣？這樣我想大家都有很多話想說。大學生已經度過尷尬的學測和指考命題作文，應該可以試著去找想寫的題目，去寫能打動自己的文章，才可能打動他人。

林黛嫻：我從學生時代開始寫作，是以小說為主，寫的通常都是自己的體驗。大陸作家蘇童常被問到寫作中想像與體驗哪個比較重要，對我來講，想像就像科幻小說完全靠天馬行空，因為現實生活中都還沒發生過；體驗也有它的重要性，但也不是絕對，你想寫關於死亡的小說時，你難道要去自殺嗎，這是不可能的，所以想像與體驗的調和就需要多加思考。

現在的學生，他們的生活相較於我們的年代來得貧乏，所以他們對外在環境的觀察與感受較為薄弱，常常把自己關在電腦前或是滑手機，這些時間在我們那年代都是在戶外玩耍的，所以他們要接收這些資訊，就只能大量閱讀、聽長輩們說人生故事，從他人身上間接取得，然後融入自身的懷抱與感慨，自然就能寫出不同於以往的文章。對於題目解讀，學生都會急於解釋題目的意思，其實沒必要，從容而有條理的說明才是最好的方式，這個觀念也不止於寫作，對於說話、人生都是很好的態度。

記者：現在社群媒體發達，老師會否鼓勵學生多在臉書、IG或推特多書寫一些自己的心情或感想，是否有助於文章的寫作？

林金源：我不常上這些社群網站，或許體會較不客觀。韓愈曾說，「師者所以傳道、授業、解惑也，」之中的傳道的「道」是指真正的價值，而臉書等算是科技技術，學生應該是要去探求所謂的「道」，要用什麼方法或管道來表達，相對來講就不那麼重

要。臉書、IG或推特可以很熱鬧，會有很多互動，但那是一個相對無法查證的匿名環境，大家並不一定會以嚴謹的心態面對並誠懇的討論。所以怎樣的環境適合怎樣的表達或文章，以及想要獲得些什麼是大家要去思考的，這樣的科技有它的長處，但也有它的弊端。

現在學生寫作能力不夠其實不能全怪他們，因為大環境的影響，讓學生缺乏正確的典範去學習模仿。現下學生的典範多是演員、偶像或政治人物等等，反而不是有思想，懂思考的學者。所以他們對公共事務或歷史沒什興趣，反而比較關心「小確幸」，心態不同時就會影響思考與寫作。第129頁提到，國語文能力的薄弱，會影響學生吸收其他學科知識，目前的政治氛圍傾向去中國化，在這種情況下，受到斷傷的並不會只有中文，因學生會發生不是不會解題，而是看不懂題目在說什麼，這就是中文能力薄弱造成的問題。還有前面說到的高教政策，有些學生應該去念專科卻跑來念大學，專科是學技術，大學是學思考，兩個本應沒有高低之分，卻受高教政策的影響，所以這些學生在大學裡追求的是專科的「技術」，對思考反而沒有興趣。

林黛嫻：寫作的訓練也是一種思考的訓練，在寫文章時你會去質疑、去想這樣的脈絡或用語是否得當。我起初不用臉書，但這兩三年開始用，因為不用臉書的話，很容易連絡不上人，因為現在太多人不用E-mail了。不過我自己寫臉書是很謹慎的，我也希望學生能夠做到的，透過臉書去傳達一個意念或是概念，而不是只寫些情緒性的話或是打卡而已，就像寫在紙張上一樣，在寫臉書時也多去思考。

林金源：黛嫻老師想說的就是要去善用它，不要反被掌控，要利用科技做自己想做的事，而不盲從於那樣的環境，要有自己的想法。

林黛嫻：而且絕對不要在臉書上跟別人吵架或是寫無法清楚表達的事情，因為文字跟語言有不同之處，在於文字有時候無法清楚表達你想說的意思，這是學生在寫臉書或line時，要多去思考閱讀文字的人會有什麼樣的感受。剛剛金源老師有提到，現在學生對很多事情都沒興趣，缺乏熱情，尤其對故事都不感興趣。我覺得這是一個很大的危機，他們喜歡像變形金剛這樣的電影，追求畫面感官的刺激，而不想去理解為什麼這個人為什麼發生這些事。所以我在我的課堂上，儘量引導學生去喜歡故事，因為喜歡故事，才會開始關心人，才會了解這個社會的運作，合起來就是一個寫作的訓練。

林金源：在現實生活當中，其實到處都有故事，而且可能牽涉到時代的詭譎與變局，如果你不細心體會，你就無法看得出來。像是第116頁提到林金開的作品《包龍眼的紙》，透過書中主角的好奇心與鏗而不捨的態度，隱約的傳達了當時的社會氛圍，如當時的公務員勇於任事，為了解決國內病蟲害的問題到機場搬運農藥。這篇文章後來收錄於中興大學的國文教材，但目前的社會價值觀缺乏當時的氛圍與熱情，他會影響教科書的內容，教科書會影響學生的視野，類似的文章不會出現在學校教材裡

，也就不容易引發學生對國家與社會的關心，這是我目前的感慨。

筆隨念起 自在寫作



中文系助理教授

經濟系副教授

林黛嫻

林金源

淡江時報社