

府城風華 ?Dina

瀛苑副刊

台南，是全台歷史最悠久的城市，安平古堡、赤崁樓、億載金城皆為人所熟知；但它給人的印象似乎也僅止於此，一般人並不會對它的歷史特別有興趣。然而，台南是我所生長的地方，應該對它有更深一層的認識——這是一座曾經集繁華於一時的文化古都。

台南舊名府城，古時俗諺「一府二鹿三艋舺」已經說明了府城首屈一指的地位。台南昔為最早開發之城市，西北的鹿耳門為三百年前鄭成功率兵登陸處，是台南對外的門戶。安平港亦為當時最繁榮的港口。清代，台南則為台灣最大的城市。日據時期日本人積極推動近代都市的營造，逐漸有了現代化都市的雛形。從歷史資料上看來，台南長期為台灣樞紐所在，雖無法親眼目睹，繁華之景卻可以想見。然而，因為安平港的日漸淤積，對外貿易不再興盛；加以光復後全台的行政中心又設在台北，此後的台南宛若卸了妝的貴婦，洗盡鉛華，只單純扮演著文化城市的角色。

我當然無法見證古蹟的過往，但我卻見證了一條路十多年的歷史；而它也見證了我的成長，和我的童年記憶緊緊繫連。它是現在台南市的中正路，一九三〇年成為台南市第一條現代化商店街，俗稱「台南銀座」，由名稱便可想見當時盛況。一九三二年「林百貨店」落成，是一棟六層樓的現代建築，屹立在台南銀座街的路口。十幾年前這棟建築物還在，然而當時年紀小的我，並不曉得它是以前有名的百貨店，只覺得是一棟老舊的樓房罷了，偶爾看見有個伯伯在樓下角落替人擦鞋。我比較關心的是「上海老天祿」裡面好吃的綠豆糕，以及再過兩個街口的那間「台南書局」又出了什麼新的故事書。一切備辦妥當之後，母親就會牽著我過馬路，到十字路口旁的那間小售票亭，買票坐車回家。

一晃眼，十幾年過去了。「林百貨店」的樓房還在，只是在一排新建大樓之中，顯得更佻儻了。樓下的角落則是空空如也。「老天祿」的生意不若從前；「台南書局」重新裝潢的空間大又明亮，而我卻找不著那個愛看故事書的小女孩。路旁的小售票亭也還在，可我已經不再覺得窗口高不可及，不再好奇坐在裡面靠著窗口和母親說話的人長什麼樣子，也聽不見那重重蓋著戳印的聲音，只從裡面傳來按鍵和機器聲。我是長大了，而它是進步還是老去呢？我所害怕的是，會不會有一天當我再經過時，發現「

林百貨店」和那個擦鞋的伯伯一樣不在了？

在我負笈北上之後，才真正懂得府城的可愛。府城像一位看盡世間冷暖的老人，平靜地過著日子。它是禁不起像台北這樣的新興城市熙來攘往的人潮了，也不要拿無謂的瑣事去煩擾它。它懷中無數的歷史珍寶，只等待有心人的探訪。

我並不為府城的繁華不再而感傷，因我更愛它褪盡華麗的樸實可愛。

府城啊府城，我還是願意這樣喚你。

你在我心中，永遠保有這個榮耀之名！