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土地倫理　　?陳玉峰（靜宜大學教授）

瀛苑副刊

編者按：英文系將於十月廿一、廿二日，舉辦國際生態文學會議。這是台灣首度結合

生態與文學的會議。內容將以臺灣本土的生態文學為立足點，關懷在全球化的影響下

，包括科技、經濟、環保、台灣本土、原住民意識與「全球化」的種種互動。本文節

錄陳玉峰教授之論文《檜木霧林原鄉阿里山生界變遷史側記──非論文的土地倫理旁

註》的一小節《土地倫理》，以響讀者。　

 

 

三十多年前，老家北港近鄰的漁村、荒沙聚落如三條崙、四湖、飛沙等地，三十餘艘

漁船出海，遭遇颱風而全數翻覆，該等村落幾乎家家戶戶辦喪事，許多家庭更是辦那

種沒有屍體的喪事。愁雲密佈的氣氛中，年少的我走在台灣最貧瘠的鐵板沙土地，目

睹一幕幕空棺的哀痛，也佇足聆聽法事、嗩吶、鐃鈸的繚繞。 

 

奇特的是，台灣婦人在喪葬、祭拜儀式中呼天搶地的哭號，往往尾隨道士手勢，收放

自如，她們可以哀號悽厲但不落淚水一滴，也可立即消音而回首談笑風生，手打四色

牌而搬弄是非。當年我無法理解，認為其極為虛假作態。 

 

然而，歷經二、三十年草莽鄉野的研究調查生涯，逐步體會理性思惟與生活情愫的相

容或相悖的交纏或弔詭，關於台灣天地環境或生界，對台灣文化的形塑或交互作用

，教我不斷反芻與反思，終而在新近，歸結出台灣的土地倫理大致可區分為兩大類型

。 

 

第一大類型為文化人的土地倫理概念，它呈現的是文化人、知識分子的、思惟的、精

神的、抽象或形而上的、工技理性所附屬的、後現代的、對失落田野的懷舊或記憶式

的土地倫理觀，揉和諸多外來知識與理念，它是顯性的台灣文化力。 

 

第二大類型是鄉野村民的土地倫理觀，它直接映照台灣土地的性格、特徵或本質，它

是生活的、生計的、生命的人地關係及情感，歷來最欠缺抽象文字敘述化，幾乎完全

欠缺文化舞台的，隱形的台灣生命力。它只偶爾出現在歌謠、俚語、小說的詠嘆調中

，它幾乎是沒有形式、沒有規格的一切形式與規格，以至於一向被工技文明或文字文



化所忽略。 

 

多年來我對台灣山林的瞭解與研究，讓我對政權及治權的政策、施業及大地反撲的種

種悲劇，大加批判與扼腕，更且認定當代台灣體制內的文化，幾近於徹徹底底欠缺土

地的本質，反映外來移民文化，耗竭利用的反自然情結或缺陷。我下達如此武斷結論

的依據是，最近三年來我們在全國各地調查林業或山林人員的口述歷史，百餘份調查

的結果，且對特定地區歸納出土地及資源利用在結構上的兩大機制，也就是政治政策

與島國外貿取向的開拓模式。講白些，台灣土地的生產目的，並非為了島上人民與所

有生靈，歷來的生產內涵以島外需求及政治目的為主控，例如本世紀「農業台灣、工

業日本」，到「以農林培養工商」的政策下，全國各地的開拓史或人地關係模式。 

 

這種思惟方式基本上是分析的，是觀察流變的，是工技理性的，是我在45歲以前研究

的，理性語言取向的，也是文化人的土地倫理觀；相對的，直到近年，我在調查研究

之際，在理性認知、解析之後，我會放下目的、動機、知識成見系統，開始同研究對

象對話，讓一切沉澱、沉靜下來，以直覺、感受、體悟的心態，從「物」流轉到「心

」，就像吃進任何食物、米飯，緩慢咀嚼，直到口水、味覺可以完全同食物對話，領

受到食物及自己知覺系統的特質，而了知用心盡力就是一種美感，且探索終極性的意

義。 

 

於是，921大震之後，我突然完全了然先前我在講述台灣自然史的理論與知識，也得

知無切割、無分類、無形式的台灣鄉野草根的土地倫理觀，簡言之，它是天文、地文

、人文交融之後的生活型，它是經歷五大政權、各個朝代快速流變中，唯一沉沉穩穩

、很少變動的台灣文化，也就是高度天災地變、國土危脆的無常網中，台灣人悲劇的

、宿命的、認命的、辛酸的，卻以幽默的、積極的、無政府主義的、調侃的、樸素的

平凡來流露或展現。弔詭的是，文化人將之解讀為「悲情」。 

 

它很難化約，很難分析，因為它原本就是一整體，它是在生死之間搭起的樂章，但它

從未被之所以生、之所以滅之間擺盪的波浪所混淆，我在地震災區訪調過程所遇見的

人、事、時、地、物，或隱或現，莫不流露如此的文化特徵。喪葬儀式中，婦人乾號

的悲哀是真的，是情深轉空的極致。 

 

如今我認為，台灣草根的土地倫理是這片天、是雲、是雨、是水、是霧、是山、是草

、是樹、是任何野生物，以及赤腳走在地面上、地土中的任何生靈的足跡、汗水或遺



留下來的頭蓋骨，它可以是風聲、雨聲、鳥叫蟲鳴聲、災民乾號的無助聲，偶爾在詩

歌、俚語、民謠、小說的詠嘆中，流露促狹、幽默、辛酸的簡潔宿命，只有在放下文

化人的煽情、放下理性偏見的無知、放下浮誇不實的堅信、放下成見與執著，用心體

會，你才能感悟這番平凡樸實的內在震撼，只有喜悅，沒有偉大，如同飛砂走石下

，濁水溪灰黑的鐵板砂中，開展出兩片翠綠子葉的希望。


