

和淡水初戀的那一天 ■王岫晨（水環系畢業生）

特刊

也許，找個沒有雨的週末，飄著風的午後，再去一趟淡水。

當我在飛馳於台北上空的捷運車廂中，望見了染紅西邊天幕的夕照，不禁這麼告訴自己。

記得那年七月，我騎著機車奔馳在淡水河邊。靜躺的觀音山側臉，還有縮成一個橫條的八里市鎮，默默不語地陪在我身邊。我從小鎮的身旁騎過，陰沈沈的柏油路上，黃白色的虛線將路面劃分成兩條平行的無限。我從黃昏的身旁經過，望著遠方胭脂色的夕陽，沈淪於薄霧與海平面間。我開口，與昏黃的夜色交談，和閒逛的微風道過晚安。將機車駐放於路邊，這幅景色在我的眼中停格成一紙明信片。左上方，還有飛鳥三兩輕輕裁過，像極了那些可以沿著邊緣剪下，兌換時序的截角。一種簡單的都市風情，一輪泛黃的過往記憶。那是我生命中的第一次初戀。

秋天，淡水。

總喜歡在下課鐘聲響了之後，或是擠著電梯，或是攀爬樓梯，從商館的第十二樓，望著落地窗外的淡水小鎮。平時在我身邊喧囂的立體，突然由我的面前矮成一張平面。我看著天邊的夕陽，漸漸的幻化、過渡成為葡萄紫的黑，塗滿整個市鎮。淡水河靜靜淌流，腳邊浮動的車燈與行人喧鬧了寧靜的夜。北邊的淡水碼頭，總是泊滿了我們那麼沈重的煩惱；沙崙的海灘上，我們一起走過的足跡還未被海浪沖掉；長堤的燈塔上，必定會留著我們嬉鬧時所刻下的字句；劃過天際的國際班機，載滿我愉悅的心情落地。

彷彿有一種熟悉的悸動在我的心中甦醒。我想起在那些週末的夜裡，趕著到老街裡的戲院，看一場期待已久的電影。然後，一個灑滿涼意的夜晚，就這樣在淡水河邊的徒步區裡度過。巷口的酸梅湯，熟悉的塑膠杯，親切的老闆娘，給我一陣酸中帶甜的清涼。街邊的小攤子裡，不會忘記叫個幾碗阿給、麵線、肉圓、魚丸湯；與川流的人群擦肩而過，我的手上，少不了蝦捲、鐵蛋、魚酥和冰棒。

東側的捷運車站裡，街頭畫家筆下的人像，活生生地在框架裡微笑著。人群圍成了一個空心的圓，將圓心讓出一個缺，其中站有一兩個藝人，把玩著身上的口琴、胡琴、手風琴。幾首熟悉的音符在這寬廣的空間裡輕輕吟唱，聽起來更有幾分悲傷。車站外就是招牌林立的淡水市鎮。閃爍的燈火將老街的古樸漸層為泛現代的新穎。

循著商館樓梯下樓，晚風涼了我的思緒，白雲擱淺在天邊。我發現，不管時間將我和年輕的距離拉的多遠，總是在回憶的字裡行間，夾了一張記載著美麗夕陽的書籤，書寫了我的初戀。在那個屬於淡水的秋天。

夏日，校園。

粉白色的水泥牆把工館諾大的空間劃分成無數個小格局。我漫步著，好像每一間教室裡的黑板上都記載著一段未知的童話。我的座位旁，少不了那群死黨，那幾個吃在一起、睡在一起、老師點名時會幫我舉手、付錢時卻把帳單推給我的朋友。

我憶起那些忙碌的日子，手中抱著幾本厚厚的社團工作手冊與尚待評估的工作企畫書，書包裡溢流的是還沒看過的期中考考古題和稱不上完美的報告。平時，大家各忙各的，要見上一面也難。直到，小清的生日。

原本約好的，要在牧羊草坪上幫你慶生。可是，大家還是因為忙碌而缺席了。我拎著打算送給你的禮物等待，心想著阿廷可能正為下個禮拜的考試努力準備當中；小宏應該在電腦教室忙著明天要交的報告；阿賢肯定是在社團的窩裡與大夥討論期末出隊的細節；而小彬，準是陪著剛交往不久的女朋友，手裡握著杯珍奶，嘴裡嚼著鹹水雞，在英專路上悠閒地逛著吧。

所以，我拿出了原本是要大家一起享用的，巧克力奶油蛋糕，還有你最喜歡的檸檬蜜茶，品嚐起回憶，咀嚼著友情。我走到蛋捲廣場，我們以前常常會在夏天的晚上，坐在書卷雕刻的階梯上乘涼。抬頭看著，你說這書卷的雕像，像是一隻手，指著北天的大熊星群；還有，默默罰站的新圖書館，頭頂上就是迷人的獵戶星座。這廣場，是我們的觀星臺。在這裡，默寫了天空裡的春夏秋冬。坐在尚留著一席餘溫的石頭地板上，我思考著該怎麼才能封鎖住不斷淡去的記憶。我們總是形容，在我們的口袋中，有著太多的年輕。也許正是如此，所以才會這麼無限制的放任夢想飄渺於無形。

如果說，所有的事情，從起點出發後，都會有一個結束，比如捷運、比如生命、比如愛情、比如四季。那麼，時間呢？

不遠處，學生們的手指供應著悠揚的吉他聲；網球場裡，汗流浹背的人們還分不出勝負；斜坡上的白色涼亭，最適合晴朗午後的道別；白天門庭若市的海報街，現在只剩下安靜躺著的大字報，任由晚風拉扯衣角。

口袋中的年輕，是否，足夠讓我們揮霍，花用？

我在情緒的邊緣等候，捷運列車不停駛近我的過往歲月，關渡、竹圍、紅樹林、淡水。那些熟悉的片段，似乎也漸漸的浮現在我的眼前。也許，在城市的盡頭，在淡水小鎮的某一個角落，我們還需要多一些飛翔的質感，與昨日告別，和忙碌分手。然後，我們都能學會，在泛黃的回憶中，輕盈的守候。

再去淡水走走。

我發現，深藍色的天空，升起了和那天一樣的星座。我的嘴裡，輕輕哼起了一首生日快樂歌曲。隨著東昇的星點，高掛天際。雖然我們分別在不同的角落裡，可是，總會記得抬起頭來，看著熟悉的星群，聆聽那首祝福的歌曲。我似乎還聽見了來自每個人嘴裡的，和聲的旋律。就這樣，在輕柔的歌聲伴隨之下，我幻化成了一陣風，輕輕竄入每個人的房間，注視每個人的臉孔。我注意到了，在這個時刻，適合思念的夏日向晚時分，你們都放下了手邊的工作，閉上雙眼，共同懷念起了我們曾有的過往從前。

捷運在淡水終站下客。我步出列車，一種親切的空氣飄過。人群中，我依稀看見了幾張熟稔的臉。是一群新同學們，來到了這裡，準備展開他們的大學生活。那些生澀不安的表情，讓我想起了幾年前初到此地的我。我笑了笑，開始構想著，也許從這裡開始，會有一段難忘的大學生活，一群時時陪伴的朋友，等待著他們。

那將是他們與淡水相戀的第一天。