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一部詩人靈魂的自白書

瀛苑副刊

■ 文\圖　陳峻毅（英文二C） 

莎翁十四行詩的世界，充滿了神秘與坦承、唯美與醜惡，它透過對人生痴愚的悲嘆、

剖白，道破生命美好的希望與智慧；它既像是詩人向讀者告解的自白書，卻又處處迷

漫著欲訴還噤的秘密，留待世人的疑猜與諒解……。 

 

要進入莎翁十四行詩的世界，必須先揮除圍繞其外，屬於歷史、社會、文化、宗教與

作者（詩人）本身的迷霧。文藝復興，一個文化輝煌的時代，一個人本主義的時代

，亦是一個政治戰勝宗教、人的世界壓過神的世界的時代；在此同時，大不列顛世界

亦臨到了歷史的大轉捩點。一四八五年，經過了三十年的紅白玫瑰戰爭，屬於紅玫瑰

（即Lancaster家族）的亨利七世殺了白玫瑰家族（York）的李查三世，又娶了

York家族的女兒，以這椿染血的紅白政治聯姻結束了英國的內戰局面，開始英國史上

最強盛的都德（Tudor)王朝，這也是英國走向世俗文化的開始──亨利八世在位時

，英國脫離羅馬教庭而改宗英國國教派，Thomas More因力抗君意而遭亨利八世處死

。伊莉莎白一世時期是這世俗又繁榮時代的高峰，不列顛的子民們沈浸在勝利的美夢

中，女王手下的朝臣和御用文人──如Sidney &amp; Spenser (筆者在此要不客氣地

說)──則致力於宣誓對女王的效忠和謳歌時代的宏偉和國運昌隆；在這樣令人雀躍的

時代氣氛中，莎士比亞，這位雅芳河畔的吟遊詩人，卻嗅出了高處不勝的寒風和大英

帝國由盛轉衰的悲劇預言氣息。 

 

經歷了歷史劇和喜劇時期，莎翁成就了自希臘時代以來最高的悲劇事業──以一位悲

劇詩人的身分成為文學巨人──，歷經嘻笑怒罵的歲月，一位詩人在其心靈中凝斂出

智慧的詠嘆；而他的十四行詩，就同他的劇本一般──從前期對生命的熱戀和對友情

、愛情的讚頌，到中期對世間一切無常的感嘆，乃至後期痛定思痛之後對人生的大徹

大悟，在在令人覺得莎翁之十四行詩實乃人生一幕幕的小劇場，甚者，品味其十四行

詩其實正是掌握莎翁悲劇元素來源的最佳途徑──充滿了詩人對世事的透徹了然。他

對人性的肯定是透過懷疑達到的，在歷史劇中他表達了對政治的體察和對政權的不信

任，揭露了英國安定繁榮的王朝背後宮闈內的血腥鬼影（雖然偶爾歌功頌德一下

）；喜劇中的笑鬧其實暗藏對人事的嘲弄與諷刺；而悲劇的深沉流露的是詩人對俗世

道德、人倫關係與外在信仰的質疑，與對人類追求超越命運的內在意志的強烈肯定。



那麼，這一首首十四行詩呢？它們或許就如同詩人自傳式的內在對話，告白了某些私

生活層面，詩人對於個人感情世界的自省和懷疑──懷疑美好事物的永恒性。 

 

就考證上而言，我們的確應該對詩與詩人現實生活的關聯性存疑──這些詩是為何而

寫？寫給何人？詩中的Speaker又是否就等同於詩人自己？詩中的角色是否存在，又

指涉何人？不勝枚舉──然而，即使這些文字有某些部份，甚至全為虛構，我們都能

確定詩行裏那些發自內心的真情感，以及其中對朋友、愛人與整個人生的傾訴言詞

，必然來自詩人自己的某些親身體驗和人生經歷之觀察；因此，將這百餘首十四行詩

視為詩人的心路歷程，在某些程度上並無不可。 

 

就筆者個人的看法，我們應從「十四行詩是莎翁悲劇作品辭藻和劇情靈感的來源與沃

土」這個方向看待十四行詩。要知道，在西方的觀念裏，只有最好的作家能成為詩人

，只有最好的詩人能成為悲劇詩人，而悲劇，也必然只能誕生於一顆真正最詩人的心

靈；我們同時知道，除了那些劇本外，莎翁以詩體傳世的最著名作品，便是其十四行

詩集，因此，觀讀詩篇裏詩人心境的轉折和人生態度的改變──從樂觀轉為疑惑，疑

惑而陷入悲觀，再從悲觀重拾希望──，就如同去體驗莎翁由喜劇到悲喜劇再到悲劇

的心路歷程一般。再者，一六○一�九年是莎翁的悲劇時期，而一六○九年正是十四

行詩初次刊行時間，可想而知，這個詩集極似詩人在交代其悲劇靈感的現實來源。 

 

十四行詩共一五四首，其中涉及三個重要人物：詩人，詩人的朋友，以及一位現在被

稱為「黑夫人」的女士。一�一七首寫的是「勸娶妻生子之十四行詩」，可能是寫給

友人的，願朋友「讓美在你的兒子或你身上永活」，又有「你若有個兒子在人世，你

就活兩次：在他身上，在詩裏。」等句。一八至二六首寫詩人開始與朋友交往，許多

批評家便是從這些詩句上認定莎翁有斷袖之癖，因為這其中有太多以「愛」代稱友情

和對性愛描寫的詞句，如：「造化造你既專為女人愉快，那麼讓她們享受，而我佔有

，你的愛。」詩人宣稱他的作品可使他朋友永垂不朽。二七至四七首寫詩人遠遊，友

人與黑夫人發生曖昧，詩人責其不義，使之羞愧流淚，詩人恕之；然至四十首，友人

再與黑夫人私通，於是詩人加以曲諒，認為黑夫人之誘惑難抵禦，而詩人坦承其與友

人異體同心，對黑夫人之對兩者示愛並無芥蒂。四八至六六首寫友人之不忠與人生無

常，致使詩人焦慮沮喪。六七至一○八首寫自我懺悔後又和朋友書信往來。六七�七

○首勸友人慎交遊；七五�九九首寫諫言未被採信，苦惱徬徨；一○○首寫心情一變

，與朋友言歸於好；沈醉於友情中。一○九�一二六首寫詩人向友人解釋，友誼幾被

黑夫人離間，但彼此心意堅定，友誼仍可恢復，永久不渝。一二七�一五二首是寫黑



夫人的事，又像致給那位朋友的，可分三段：一二七�一三二首寫起初之半戲謔態度

。讚美她的黑皮膚和琴藝，未知其與友人之私情，於是讚頌其美，唯恐失寵；一三三

�一四二首寫黑夫人二度不忠，但仍不能忘情於她，衷心苦楚，一四三�一五二首將黑

夫人形容為一捨棄嬰兒而追逐雞群的主婦，向其求寵，而詩人自知為情所困，然最後

大夢初醒，毅然與她決絕，劃清界線。關於一五三與一五四首則尚未考證是否真為莎

士比亞所寫……。 

 

有些攻讀莎氏悲劇的學者認為，比照十四行詩的寫作時間，可以論定莎翁之進入悲劇

期與黑夫人和詩人之關係惡化有直接關係，因其使詩人心情陷入黑暗。此說有失客觀

公允，因為還有二大可能因素也是導致莎氏悲劇期的關鍵：一為原被女皇寵幸之大臣

Lord Essex於一六○一旦年被處死，使莎翁感到國家局勢之不安，而莎翁與其他詩人

不同處正在於其對政治的高度洞察力，於是，詩人的悲劇靈魂就這樣被敲醒了。另一

個可能則應以詩人本身內在思想的轉變，與詩人自己所見文藝復興人本主義的過度泛

濫致使人類以自我為中心的過度膨脹，加上文藝復興時代的由盛轉衰，這才能解釋其

悲劇期的肇始因素。 

 

其實，即便詩人不會因一個女人而使創作發生根本改變，亦不表示我們不能從詩集中

找到悲劇伏筆，或許，兩者是恰恰相反地關係密切；更何況上述的悲劇期三大肇因其

實是在莎翁的詩集裏同步地作用著，使詩中描寫的心情和劇情逐漸演變著的。筆者有

一種假設，即：我們是否可以將十四行詩集裏的詩人和朋友視為詩人的兩個自我，而

黑夫人則指涉為對伊莉莎白女王的反諷（女王是純白的處女形象）。則如此一來，我

們可將十四行詩解讀為另一種君臣倫理（Courtiership）的矛盾，即從喜劇期到悲劇

期這個探討人世、追求文學與道德合一的理想化自我（詩人），與寫歷史劇、談論政

治、迎合都德王朝史觀、歌功頌德又意氣風發（善調情而俊美）、俗世而多產（故詩

人勸朋友生子）的作家自我（詩人的朋友），在面對整個時代、王朝乃至女王──國

家的象徵──時，所產生的自我矛盾。究竟該與逢迎朝政的自己劃清界線完全斷絕

，還是讓理想與現實妥協合和為一？到底該鍾愛國家，忠於王朝和女皇；還是忠於歷

史道德和理想？詩人也許到最後決定讓洞悉政治、具世俗智慧的自己，與深思人性黑

暗、探索道德信仰具出世智慧的自己相結合，然後擺脫當世的政權與宗教文化主流的

影響（與黑夫人決裂），昂然而痛定思痛地走向質疑現世的悲劇世界。 

 

或許，我們應該將問題簡明化。即透過十四行詩，我們了解了一代詩雄其靈魂深處內

在精神的演變。像希臘時代那些真正的詩人──悲劇詩人──一樣，莎翁的確是不落



世俗，且抱著憂患意識在反思盛世中的危殆與不安的。他不似當時的詩人或作家，他

像馬羅（Christopher Marlowe)一樣，寫劇本不寫美好的Romance來暗示時代繁榮，反

而寫下對人類過度自信的反省和焦慮，但這反思並非透過宗教，而是透過人類意志。

從他的十四行詩，則可見其詩亦不若其他詩人，盡是著眼形式與不合宜的迷戀情詩

，而是對自我情感，以及對友情、愛情、引申而為時代的省察與自我撻伐。這些詩句

表露的是深沉的情感，是痛苦也是歡欣，是猜忌亦是體諒，是疑惑卻保有人性的希望

，是激情但又表現詩人心靈的成熟。 

 

只有真正的詩人寫得出悲劇，所以亞里斯多德（Aristotle）寫的詩學討論的不是詩

，而是悲劇。正如同莎翁的十四行詩集，即使我們拋開那煩人的考證資料，只將之視

為由一五四首短詩集合成的故事，亦一樣使讀者體認到深刻的人性真實，那三位男女

彼此熱烈而糾葛的情感衝突，那詩人與友人表現出的高貴友情，與詩人歷經掙扎和磨

難之後，對人生與人類情感發出的睿智宣言，在在表現悲劇作品獨有的人性尊嚴。


