

## 我在密西西比河畔的日子——維諾娜留學記遊

劉興民（英文四）

瀛苑副刊

你知道美國作家馬克·吐溫的著名頑童歷險記嗎？那麼書中  
的主角湯姆這個超級頑童的你一定也「不陌生」。但你是否曾  
注意那些野孩子終日嬉戲的「秘密基地」呢？嗯，對了，自己  
就是那貫穿美國北部，也沒想到與他毗鄰而居，彷彿自己  
已有一天會來到這裡，湯姆，於是也在此這陌生的國度展開了  
化身的冒險。這一切應該從頭說起……

帶著一顆忐忑的心，我們這一行人在暑假的某一天集合在  
機場的大廳。身為此次學團的團長，我緊張地看著大家，頭  
其實內心比誰都還緊張。畢業代表淡江的小心呢？於是帶著  
一遭的名號，我們向異鄉飛去。

經歷了十幾個小時的飛行，當飛機的輪胎碰到地面的那一刻  
一瞬間，我突然有了不同的感覺，但隨而期待又害怕的校方  
後這九個多月的一陣忙亂，於是，一陣熱情的擁抱，及寒喧後，我們登  
早也等候多時的巴士，那是我第一驚奇在河面穿梭，遠望簡直就  
了校方準備的巴士，心中暗許悠閒的遊艇生活啊！有紅帶的  
河面啊！我見幾許悠閒的遊艇生活啊！有紅帶的，給我第一  
涼爽宜人，真好，好美，好像比  
垂釣，組成一樣，好美，好像比  
的模一樣，好美，好像比

河邊離學校近嗎？」「很近，步行只要五分鐘呢。」「哇！」這樣的答案令我更加的雀躍，像個孩子般的興奮。

幾天下來，生理時鐘回復正常，漸漸地適應了飲食與作息，像個好奇寶寶，我急忙地探索這個民風淳樸的鄉下小鎮。雖然自己來於鄉下，可是這兒和臺灣最大的不同，就是這異地人稀，所以每戶的房子都多採木造，更妙的是，並少有的圍牆造型，都「不介」的，有如城堡般的氣派，形成強烈的對比。明尼蘇達州，與鎮同名的湖邊，有著小徑公園，向西方向，鎮自然不需數分鐘。若大之，有一巨大柱狀岩屹立在山巔，當行長時呢！在群山層裡，數之，其名為「Sugar Loaf」，其名之由來，無不與老美嗜吃甜食脫離不了干係，不過另外有一則淒美的愛情故事穿鑿附會，至於是否屬實也無從考據了。

開學的前一天，校內的一個類似團契的社團邀請我們參加他們的迎新營火會，地點則是在河對岸的沙灘。沿著跨河大橋起飛過旁的小路，打起沙灘，排球，呼的一聲，一個飛盤陣中呢！「Sorry！」只有我們幾個還穿著鞋子，有在的溫暖的黃沙捲起，彷彿此時，也顧不及在冰涼的河中，才體會到，有水股萬年來的孤寂，看著，我還是這樣一顆赤子的心啊！

回到岸邊，剛認識的美國朋友馬克輕拍著我的肩膀說：「Hei, Peter! Wanna go for a ride?」我心中一陣納悶，只見他指著即將靠岸的汽艇，我才恍然大悟！登上小艇，架船的阿伯吩咐我們穿上救生衣，然後就把船漸漸地加速向河中央駛去，於是一個深入「河心」之旅就在眼前展開；神秘的面紗下，其實還有不為人知的一面。船往上游前進沒多久，就看到河面被沙洲瓜分成數個河道，而沙洲有的大有小，其上許多船屋沿河而築，據馬克的解釋，因為早年美國仍有許多貧戶買不起房子，所以只好與水爭地，而現今大多成為漁獵季節的休憩場所了。由於再往前水勢較急，於是一折返向原出發點駛回，雖然十幾分鐘的「探險」未能一窺其全貌，但也令我的這個即將朝夕相處的河，一見鍾情。

開學之後，便是一連串忙碌生活的開始，特別是在課業上，需要很大的工夫。由於所修的課程幾乎都是和當地的學生一起，而教授們並不會因為我們是從臺灣來的而有什麼優待，皆一視同仁，所以往往在一些課前需要準備的文章、作業，對當地人來說，常常得花數小時，甚至熬夜才K完，非本地人之多幾乎是等於淡江一學年的量，並不過六、七日我們方能喘一口氣。不過這種情況到第二學期已明顯改善。（美國採quarter制，共有三學期。）

在一個指導教授的介紹下，我認識了一個延畢生，名叫布萊恩，那當時他只剩一門課，我可修習完畢，所以很榮幸地，我陪他一起度過了他在維諾娜的最後一學期，這個緣分也讓他成為我至今仍在聯絡的好朋友的。那時我們無話不談，他的幽默風趣令我印象深刻，他的熱情個性其實很溫暖，相較大多數老美的冷漠，布萊恩的個性其實很像咱

們中國人呢！記得感恩節時，他還邀我一去他外家享  
用火雞大餐，心中總是有許多鄉感子念。我時卻忘了他鄉之  
苦。

就當秋季正，要結束前的一週末，我們相招去遊河，那樣  
一了個遊艇乘坐笑之解隨下算十客見空時調水的合頑快中。  
，同他身也美心、，我鷹一需與船化，活  
當風和維這我以說著。來節之火多盤，遊艇以方結險曾  
，乘坐我鼻員略時一多車遊旋，遊位驟下歷。  
，學笑之說著。來節之火多盤，遊艇以方結險曾  
，兼解隨下算十客見空時調水的合頑快中。  
，伴隨下算十客見空時調水的合頑快中。  
，景打六載看，在鷹一需與船化，活  
，美心、，我鷹一需與船化，活  
，心、，我鷹一需與船化，活  
，打六載看，在鷹一需與船化，活  
，六載看，在鷹一需與船化，活  
，載看，在鷹一需與船化，活  
，看，在鷹一需與船化，活  
，在鷹一需與船化，活  
，鷹一需與船化，活  
，一需與船化，活  
，需與船化，活  
，與船化，活  
，船化，活  
，化，活  
，活

下雪了，還記得冬天的第一場雪是在萬聖節那天午夜，  
從宿舍，此時，向窗戶想這久庭，看  
沒關係，準備許久庭，看  
將早，就，準備許久庭，看  
再撮起一點

的神奇。百聞不如一見，此時此刻得到了最佳驗證。

人在異地難免孤寂，思鄉之情在所難免。每每當我思念故鄉親友，我總會一人獨自散步到密西西比河邊，枯坐在河邊的大石頭上，看著潺潺流動的河水，我想起故鄉的淡水河，抬頭遠望跨越州界的鐵橋，我想起了火紅色的關渡大橋，隨手拾起一片樹葉讓它隨波逐流，我想它會流向我那日夜思念的地方吧！

再漫長的冬季也有結束的一天，當枝頭的嫩芽從積雪中冒了出來，我知道春天的腳步近了。令我驚訝的是才不過短短的數天，所有的花草樹木彷彿將積壓許久的活力一次爆發了出來，於是沒多久，樹葉茂盛，野花也開得特別美，這時我才了解所謂的四季分明在臺灣是很難體會的啊！可是我也知道當春天結束迎接盛夏之時，也是我們要告別的時候。

河水緩緩地流動著，將近三百個日子卻轉眼就過，在惜別的Party上，我代表全體道出了對許多師長、朋友們的感謝，這將是一生中一段美好的回憶。離開的那一天，許多人來為我們送行，大伙兒哭紅了雙眼，登上了前往機場的巴士，沿途我又見到了那條蜿蜒的密西西比河。我沉默不語，漸漸地看它消失在眼前，「我會回來的，my friend！」回到臺灣至今也有半年多了，每當我回家經過淡水河，總會想起那條曾與我相伴的密西西比河，以及所有一切甜美的回憶，我想夢裡也會笑罷！