

來了可以不用走的 ■ 不走

瀛苑副刊

「究竟有沒有一個地方，是來了可以不用走的。」

日前在淡江時報名為「河畔」的一篇短文中，看到了這樣讓我想了很久了字句。或許和作者是處於不同的生活世界，但三年多來在淡水過的日子，卻讓我有著是不是可以不要走的不捨。

那是一種，名為鄉愁的心情吧！

一個讓人感覺到有大大的心酸血淚的地方，我們的心呼喚著叫它家鄉！讓人感覺貼心的朋友，我們希望能夠「永遠」。而書本中令人流連忘返的字句，會讓我們有古道照顏色想望。

但，就如你的理智也知道的，再怎麼流連忘返的感覺也是要順著時間的流，載負著軀體存在的我們，朝向茫茫不可知的未來。

三年來，寒暑長假過後回到淡水，總是例行的騎著車繞了幾趟淡水鎮，想知道那印象中的店家與景色是否安好。這樣的行為是想來好笑的！在來到淡水上大學以前，我一直不知道自己會對家鄉以外的土地有這麼深的眷戀。

我知道淡水的哪兒好像有長得某個樣子的古蹟，隨便走幾條小路繞幾個彎是可以看見某個角度不錯的美景什麼的。我或許是不夠了解淡水人事時地的歷史，但是三年來我還是在這裡呼吸、喝這裡的水，讓這裡的陽光暉映在我的身上。我真切的感覺到，我在淡水活著！

然而，不管待在哪個地方，是終究要離開的。

土地、朋友、再怎麼具有可以執著價值的真理，都不是我們靠著死纏爛打的奮勇可以去原封不動的讓我們擁有。

「家」是大地的一部份，前人後人都會在此吸氣吐納；朋友之為一個人也是在眾多不同的他人中扮演著不同的角色；真理可以是唯一的不變的在我們心中的堅持，但人活著卻處於各式各樣情境的轉換中。

成為一個人是多麼的渺小！我們是無能也無力去緊抓著什麼不放。

人的生命，就某一個生理的角度看來的生老病死，是使人悲歡離合的。而，人活著的價值何在？

或許，人的貴重就在於一些類似於愚公移山或夸父逐日的「不理智」吧！我們感嘆著可不可以不要走的朋友，可不可以不要離開的地方，我們拚命的希望能夠尋找到一些真實的道理做為活下去的依循，而我們也心裡有數這些期盼是多麼的沒完沒了沒有終點。

明明知道，到長堤或渡口看夕陽，對幾個月後將要離開的自己是多麼殘忍，但還是願意形單影隻地把自己放在那樣的景色中感覺一下，希望創造天地的主宰給予更多關於生命本質的啟示，讓我們好好前往下一個旅程，下下一個旅程……