

天才媽咪俏女兒 ⊙ 牧蕙

瀛苑副刊

誰說天下的媽媽都是一樣的？原先我只知道自己的行徑常與同儕有所差異，並沒想到這和我有個與眾不同的媽可能有關，畢竟家裡就只有一個媽呀，跟什麼比較？後來和朋友聊些家居瑣事時，從他們驚奇不已的羨慕口吻中，我才知道，可不是每個人的媽都這麼有愛的天才。

從小我就是個不斷惹麻煩的女兒，雖然人人羨慕我們母女情深，但根據我媽的坦承，她有無數次想把我「掐死」的衝動，父親有陣子出遠門，母親寫給他的家書中有這樣的訴苦：「如果有一個正在成長的東西是既新又壞的話，那就是我們的丫頭吧？」媽咪告訴爹地說，自己從沒想到養小孩最大的收穫就是「培養耐心」，「你知道嗎？瘋狂是可以遺傳的，每個人都可以從自己的小孩身上得到。」

儘管如此，記憶中卻少見母親對我們疾言厲色，她基本上挺反對以暴制暴的，影響所及就是從小到大，我和妹妹只在打過一次架之外，就再也不敢了。為什麼呢？還記得是在唸托兒所的時候，有次不知為何兩姐妹大打出手，引來母親的關切後打得更是難分難捨，卻只見母親泡了兩杯牛奶，拉把椅子就坐下來觀戰，我和妹妹雖可感受到媽媽灼熱的目光，卻未聽到她發一言，沉默的恐怖一時如烏雲罩頂，我們的手腳就在不斷側眼偷瞄媽媽反應的同時，不知不覺地由慢動作直到停止不動，然後又不能服輸地怒目相視。這時，媽媽說話了，「辛苦了，妳們兩個都累了吧？先喝杯牛奶，待會兒再打好嗎？」

到現在我和妹妹想起來都還覺得可怕，自此之後也摒棄了武力的相向，也從不為物質所需吵鬧，反而是較常展開形而上的思想論戰。對於這點，媽咪也自有四兩撥千金的應付

一，見的，炒的？」
「來，只炒的？」
「菜起，要炒的？」
「揀辯言我鹽好？」
「米爭發下放？」
「洗題咪一？」
「咪問媽等？」
「媽的的，是？」
「的輕死，還？」
「菜孰煩問？」
「煮重我們地呢？」
「著孰我事好？」
「忙說被其油？」
「幫來快有放？」
「邊生卻若？」
「一人死，不？」
「妹對嗆菜是？」
「姐包煙心說？」
「兩麵油空們？」
「次和被的妳？」
「有情沒好，妳？」
「有愛請洗菜，？」
「為了強過青菜？」
「方法為最後接過青？」
「方邊最後接過青？」

估工麵變又不多重品論麼
而的擺家搓看很多要產爭怎
子小裡逢又上。少外人又
獨老家遭邊臉是多意和子
是家年，河咪就中的麼孩
因一當址在媽受家下什女
哥顧看遺，從再，敗有「女
大照去流衣服，我們代子失若
於起們河衣我一代子失若
較擔我的的，下一兒術咪是
相得著見膩時讓一紮。概
，卻領復又事別下結姊大
了親總不油往，生是二話
世母她已又年苦才全姊句
去的的，今口陳麼後完大一
就女港，如八些什年弟於第
時長鹿條家這有八小同的
五身為鄉那全起年了知等
十身故有著說當隔不能開
親勢回，還扛。當隔不能開
母優次道，要天悔爸的完最
在中每街她總大半怨我的完最
婆家。的的的的的的的的的
外盡作攤後揉出人以輕地時候樣？

要多本還番且「被會啊？」
莊，我，一故：誰兒
端，怎空宣然人則是女
要的，的咪依有否的種
：我度櫃媽她還，苦這
理想對無書的！媽訴間像
兒們對無書的！媽訴間像
兒朋友奢據試了的誰民有
點朋我估兒末好找知哪
有。為櫃特紀麼能不知哪
兒亮會了窗一有全到底；
女兒亮以衣模世這不底；
對漂者為櫥十我完但抗
地漂理，作二羨我，我抗
傳統得究裝當到欣「福，我
傳扮明置我穿都兒不知媽
逃打不己把以們兒不媽
難要，自歡可友女中種
是，賭為喜朋缺福中種
還語共曾向衣服朋缺福中種
咪解目不地的。不在妳這
媽事有乎時我的中缺身像
過懂皆幾不：「在媽還是有像
不能變身要：樂妳指「哪她

我很少向媽咪要什麼，就因為知道只要一開口，無論有什麼

麼困難她也會盡力遵辦。仔細想起來，買東西還真是媽咪全
在管得到我的事，不自已起大床，自己去上學，自己回家，自己寫功課
……

念國二時的某一天我自自己決定跳課了，把書包衣鞋和自己去
藏在再大出空我的在地溜狗的一打個少和血了溜狗的一打個少和血了溜狗
！！我常在溜狗的一打個少和血了溜狗的一打個少和血了溜狗的一打個少和血了溜狗
。我常在溜狗的一打個少和血了溜狗的一打個少和血了溜狗的一打個少和血了溜狗
。我常在溜狗的一打個少和血了溜狗的一打個少和血了溜狗的一打個少和血了溜狗

難道什麼事都沒發生嗎？若是你在我家長大，就應該知道當
班刻終於媽咪妳要身首異處呢？還是會全身而退？
「那明會選擇身首異處呢？還是會全身而退？」
「媽咪妳要身首異處呢？還是會全身而退？」
「媽咪妳要身首異處呢？還是會全身而退？」

朋友常因我是完美主義的行動派而頗感壓力，殊不知對我的
媽咪。如果以在剛開始的時機呢？還身體力行在對我們的教育上。
「媽咪妳要身首異處呢？還是會全身而退？」
「媽咪妳要身首異處呢？還是會全身而退？」
「媽咪妳要身首異處呢？還是會全身而退？」

知道我是因為數學不好而不得不上課後，一向怕小孩被補習
班壓得變形後的媽咪給了她否定的答案，她怕了，她怕了，她怕了

學會是關的至厭後」。時是媽多
數就還過上「討以！問力或，很
在師我易目，必們哦再為對者有
我老為容科我不忙我面後就
了，因為他訴也定幫，無臉是然
成分，是其告，不的「笑都自
卻六人上在她它說，要的「笑都自
線三欺數我後怕？要解說，選擇常後
下考自面列，不方就媽以式子長
格我很表晚蛋是對地準」還對孩
及要得在一笨但人多標！你面小
的，只覺少了個，的很個啊且的為
人，然至花是個，的換看而擇因
別說，雖但媽不懂懂也是來，選，
是是，！媽我不和，不度方法我好。
分就分啊，明以學覺也角方然不的
十也十來扭證可數感情或的雖麼來
六，六回擊我們尊學的事情決」什
果標準成算我向我尊學多心解！沒
結，分換怕！要數許個是呢得笑
量滿績把為成績嘛，而對有換就對
商的成再。秀數，改變還就對面是
師科把會了優於它會然「那面，哭
泣還惱

小孩大答想覺來
過成地，我驚少
當變真時，我越
妳，認真，越！
「妳，認真，越！
。發色的問題，又多好！
問人角案的題，多
我令的有答案長大
？」真母有解決長
呢？時候人問有解要
的到開始沒己不
大樣回妳開始妳
長大樣回妳開始妳
我模時起妳在如
現裝適：「來現知道，
發，會題：後，才知
時候問是題，了，才
什麼反還問了大我
什麼她一個大長了，
媽媽，但一個大長了，
媽媽，但一個大長了，
「媽？小我的已這問

不房經上只游暴了
爬在已愛，悠風除
又樂我就顧中狂，
卻音！子回懷有時
了影啊王一您會您
到電主晚步在就向
時間的公再一我投
，魚人呢？！地再了
，美人岸卻媽的，報
起美「上，卻媽光泳為
我小，不岸啊，陽游以
叫「說還了海得怎麼無
二，對我妳上大看了怕
第機沿什終我灘，忘恐
咪音床為我育險岸外
媽錄在，我育險岸外
請開坐了，我有上之
我打後妳是片邊一淚
一次咪然給是那岸怕的
有，媽，生。是而只裂
記得，淚腳了您，我碎
起來流雙人了為在，我
記起裡把別人為在，我
以

今天回家宣佈要寫一篇關於媽咪的文章後，老爸就說我偏心所以抗議聲不斷，媽咪則寫了一張紙條給我，表明她一貫絕不干涉的干涉立場，我把它抄錄下來作為這篇文章的尾聲：

準備要大義滅親的丫頭：拜託妳在下筆時切記「家醜不可外揚」的大方向，細節嘛，請不要寫得太像我，以免我不敢承認自己是妳媽，也不能寫得不像，否則我只好否認妳是我女兒了。至於妳爹地的牢騷，我們可以如往常一樣先不要理他，父親節時妳再寫篇文章補償他就是，題目我已經替妳想好了，就叫做「瘋狂老爹怪女兒」如何？

準備好從容就義的媽咪留