天才媽咪俏女兒 ①牧荑

瀛苑副刊

誰說天下的媽媽都是一樣的?原先我只知道自己的行徑常與同儕有所差異,並沒想到這和我有個與眾不同的媽可能有關,畢竟家裡就只有一個媽呀,跟什麼比較?後來和朋友聊些家居瑣事時,從他們驚奇不已的羨慕口吻中,我才知道,可不是每個人的媽都這麼有愛的天才。

到現在我和妹妹想起來都還覺得可怕,自此之後也摒棄了武力相向,也從不為物質所需吵鬧,反而是較常展開形而上的思想論戰。對於這點,媽咪也自有四兩撥千金的應付

方法。有一次兩姐妹一邊幫忙著煮菜的媽咪洗米揀菜,一邊為了愛情和麵包對人生來說孰重孰輕的問題爭辯起來,最後強請沒被油煙嗆死卻快被我們煩死的媽咪發言,只見她接過洗好的空心菜,若有其事地問,「等一下我要炒的這盤青菜,妳們說是不要放油好呢?還是不要放鹽好?」

我很少向媽咪要什麼,就因為知道只要一開口,無論有什

麼困難她也會盡力遵辦。仔細想起來,買東西還真是媽咪在管得到我的事情當中,唯一有主控權的一項。並不能全怪我桀驁不馴,大半也因為父母從小就讓我們自己決定自己的事,自己起床,自己去上學,自己回家,自己寫功課

.

念國二時的某一天我自己決定蹺課了,把書包衣鞋和自己 藏在大衣櫃裡,打算等誤以為我已經出門的爸媽去上幫媽 ,再出來霸佔整個家。死不死的是,那天早上為了門 媽找空衣架,很少到我房間的爸爸居然打開了衣櫃的門! !!我的呼吸和血液都凝住了!!但不一會兒門又關 !!我的呼吸和血液都凝住了!!但不一會兒門又關 了。我在家度過了提心吊膽之最長的一日,爸媽回來後仍 是如常地溜狗的溜狗,炒菜的炒菜。

朋友常因我是完美主義的行動派而頗感壓力,殊不知對我媽咪來說,才真是只要肯做,就沒有什麼事是解決不了的。如果以為她陳義過高,未免又錯怪了她。「世界上所有的問題在剛開始的時候都是可以解決的,」她說。「如果錯過了解決的時機呢?」我問。「那可以降低本來的標準啊!」她不只回答,還身體力行在對我們的教育上。

知道我是因為數學不好而不想上課後,一向怕小孩被補習班壓得變形的媽咪,也只得問我有無補習的意願,到補習班試聽之後的我給了她否定的答案,她就找了爹地去和老

師 商 量 , 結 果 六 十 分 是 別 人 的 及 格 下 線 , 卻 成 了 我 在 數 學 科的滿分標準,也就是說,只要我考三十六分,老師就會 把成績換算成六十分,雖然覺得很自欺欺人,因為我還是 會 再 把 它 換 算 回 來 啊 ! 但 至 少 在 表 面 分 數 上 是 較 容 易 過 關 。為了怕我彆扭,媽媽花了一晚列舉我在其他科目上的 秀成績,向我證明我不是個笨蛋,最後她告訴我,「至 !我們可以不懂它,但是不必怕它,也不必討厭 數學嘛 ,反而要尊重數學和懂它的人對不對?說不定我們以後 改變對數學的感覺,也有很多地方需要它的幫忙哦!」 然而還有許多事情也不是換個標準就能解決的,我再問 「那就換個心情或角度來看啊!」媽媽說,「無能為力時 ,面對就是解決的方法,而且你還可以選擇笑臉面對或是 哭 泣 面 對 呢 ! 」 雖 然 我 選 擇 的 面 對 方 式 通 常 都 是 後 者 , 媽 咪 還 是 覺 得 沒 什 麼 不 好 , 因 為 小 孩 子 長 大 後 自 然 就 有 很 多 煩惱讓他笑不出來的。

「媽媽什麼時候發現我長大了呢?」我問。「妳當過小孩嗎?」媽媽你反問,裝模作樣的時候真令人發水過個大人母的角色,認真地回到為人母的角色的問題:「起來開始問有答案的問題,我問題,我們沒有答案的問題,我們沒有答案的問題,我想覺不要長大了,我才知道,如果妳不要長大有多好!」

記得有一次我請媽子子門我起床,時間到了卻等無人人人。無不為人人。其我說過一個人人。其我就還不不完在已愛,然後坐不為人人。其是一個人。一個人,我們不不完了。一個人,我們不不完了。一個人,我們不不完了。一個人,我們不不完了。一個人,我們們不不完了一個人。一個人,我們們不不完了一個人。一個人,我們們不不完了一個人。一個人,我們們不不完了一個人。一個人,我們們不不完了一個人。一個人,我們們不不完了一個人。一個人,我們們不不完了一個人。

今天回家宣佈要寫一篇關於媽咪的文章後,老爸就說我偏心所以抗議聲不斷,媽咪則寫了一張紙條給我,表明她一貫絕不干涉的干涉立場,我把它抄錄下來作為這篇文章的尾聲:

準備要大義滅親的丫頭:拜託妳在下筆時切記「家醜不可外揚」的大方向,細節嘛,請不要寫得太像我,以免我於 敢承認自己是妳媽,也不能寫得不像則我只好否認妳 是我女兒了。至於妳爹地的牢騷,我們可以如往常一樣先 不要理他,父親節時妳再寫篇文章補償他就是,題目我 經替妳想好了,就叫做「瘋狂老爹怪女兒」如何?

準備好從容就義的媽咪留