

祖

母

文 / 羽格
圖 / 吳雨涵



自從祖父出車禍後，祖母總是一個人靜靜的坐在沙發上，嘴裡喃喃自語的不知說些什麼，空洞的眼神失了焦，或許還為了那些過往的誤解，也或許是終於明白再怎麼爭也是徒然的，就這樣，一個孤伶伶的身影在寒冷的冬夜更顯憔悴。

加護病房的燈還亮著，祖父還持續的與死神抗戰，沒了當年的瀟灑英勇，躺在病床上的，是一個虛弱得堪一擊的老人家，他的臉龐劃滿了歲月的痕跡，每一條紋路都刻著令人動容的辛酸血淚。年輕時難以釐清的恩怨，使他們兩老早在十幾年前分別住在不同

兒女的家中，但最起碼他能從兒子、媳婦、女兒、兒孫那聽到她們母親的一些消息，兒女們自然也成為兩位老人家的傳話筒，最常傳的話是祖母對祖父的咒罵、怨恨，而祖父總是靜靜的接受那些話語。兒女們也知道只要將這些話傳到祖父的耳中，祖母的心也寬多了，彷彿可以暫且拋下十幾年來的不快。這些陳年往事兒孫們早已都聽慣了，只是不確定當年的祖父是不是那麼的英勇風流、逍遙自在，但卻讓祖母必須自個兒挑起一肩的責任。

經過幾次經商失敗，早已徹底將祖父的鬥志摧毀，萎靡不振的祖

父發了封簡單的電報回家，告知祖母他決定去「跑船」。祖父常說討海的生活並沒有想像中的艱苦，也或許是祖父那種性喜流浪的因子，喚醒了他潛在的靈魂，每一次出海就像挖掘到海盜所埋藏的寶藏似的，但是寄回家的錢，並沒有隨著他出海的次數一次次的增加，有時甚至要等上好些年才等到祖父的音訊。

然而，在故鄉，固定的生活支出，和十幾個嗷嗷待哺的孩子，祖父寄回來的錢根本就入不敷出。祖母用私存的一些錢，倒也學起人家做生意，買了一台推車，賣著自己做的糕餅，芋粿，和麵線，每天三更不到就得起床張羅一切，勤儉刻苦的祖母從不多說一個字，總是默默的承受，偶爾一個人偷偷的跑到海邊，望著那一片深沉的藍，一句話也不說，有時就這樣傻傻的吹著海風等上一天，沒有人知道她究竟在等什麼，然而她滿懷的希望就像擲向大海的石頭，起初會在海面上劃出一圈一圈的漣漪，然後慢慢地，慢慢地，變淺、消失。

等著，等著，就這樣等了二十年，等到的卻是另一個家庭天倫之樂的相片。祖母曾經幻想過的種種重逢畫面，也隨著一張張令人心痛的照片給硬生生打碎了。堅忍剛毅的祖母仍舊昂起她的下巴，宣示了她的所有權，堆起了僅存的自尊，扛下了所有負擔，祖母無怨尤的將十幾個孩子扶養成人，但心中對祖父的怨恨並沒有隨著時間的消逝而褪去，反倒像被一塊熱鐵烙印在身上，無法抹滅的痛楚導致永遠的怨懟與仇恨，直到現在，看到命在旦夕的祖父，依舊是咒著祖父死去。

辦喪事的那幾天，祖母穿著一襲黑色的大衣，默默的坐在一旁幫忙摺東西，在出殯那一天，祖母甚至傻傻的站在棺木前失神了一會，結婚六十多年，我不知道曾經一同度過生活的他們，有過怎樣的默契，但我卻能感受到祖母內心的茫然無助。然後在祖父去世後最常看到祖母一個人在街道上閒晃，嘴裡喃喃的不知道說些什麼，直到天黑才由警察將她帶回，甚至有時候會失神的癡坐在馬路上，好幾次都差點釀成意外，或許還在自責是自己將祖父咒死，也或許只有在天堂的祖父才聽得見祖母的呢喃吧！

淡水陰霾的陽光

林清陽

前幾天作了一個夢，夢中好像給你寫Message，但是內容卻是兜兜不攏，而且也不曉得應該如何寄出？弄了半天醒過來發現原來是一場夢。或許是一場不應該有的夢，人們經常會作一些很奇怪的夢，夢境非自主而且東漢西拼施施萬分，好像生命中許多不能解釋的現象，總會全在夢中依序出現。

不是第一次感到徬徨與無助的夢，很多時候都有數不清而且千奇百怪的夢境，醒來之後會覺得「好家在」那不是真的，因此鬆了一口氣之餘繼續睡回籠覺，或許這也是一種福氣吧？過年期間天氣連續陰霾的感覺不太舒服，提到天氣的感受，猶記得三十幾年前到五虎崗第一次上「大學國文選」之際，老師要同學們交一篇文章，題目就是「淡水陰霾的陽光」。

隨著老師把淡水特有的氣候型態敘述之後，大家驚然發現原來我們身處於濕冷、海濱小城，當離家時空向未成形思緒情緒時，我們抱持著更多好奇與興奮的心情，走在古城蜿蜒狹窄的街道裡。

然而在九月份入秋時節來到淡水小鎮，讓我們這群來自秋高氣爽的中西部同學們，很快便對於週遭環境感受良深。既然陰霾的氣候一定夾雜著灰冷的感覺，那麼陽光露臉自然是許多人所期盼

，因此人們便無法抵擋迎向暖陽的衝動，那種感覺自然沖淡不少淡水特有的濕冷氣候特質，也許只會讓人覺得增添幾許浪漫與期許。陰霾天氣終將是淡水的特質，不過因為擁有一個年輕的夢想，在那陰霾特質當中所隱藏的浪漫情懷，最後還是牽引著許多人澎湃的內心而不禁悄然悸動！

所以我們期許生命中會有春暖花開的季節，當然真的有不少人終於等到了那一刻，好比宮燈大道兩旁那一片盛開的杜鵑花，深深烙在淡江人的心中；不過卻仍有很多人終其一生，宛如等待果陀一般孤零零望盡天涯路，還是無法體會見山是山的境界，只有在春雨過後，為那些被雨水摧殘的杜鵑花遺憾不已。

生命有所得便有所失，這是不變的常理。當然得與失之區別並沒有所謂對與錯，如果硬要區分的話應該可以算是個人感覺不同罷了，所以有人樂於承受平淡的生命軌跡，當然也有人並不甘心讓自己耽溺逐漸褪色的孤寂心靈之中。

也許這就是生命的本質吧？很像是不著邊際的夢，也像踏實可及的平凡事務，彼此交錯出現在每一個可以呼吸的時候，人們不再低估內心的感覺與生命價值，在奮力一擊那一刻所迸出的火花，也可以讓生命內涵更為充實與有意義！



與博士聊天 致力醫學測量研究 多次獲得專利 林孟山孜孜不倦 期盼造福人群

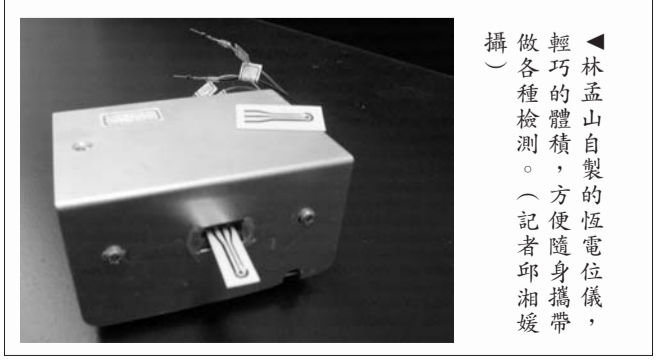
【記者熊君報導】專利高手林孟山，對於日前獲得的「測量溶液中過氧化氫濃度及過氧化氫先驅物濃度之電化學感測器及方法」專利，謙虛地表示：「專利只是研究的副產品，能鑽研自己感興趣的主題才是最重要的！」

林孟山自本校化學系畢業後，至美國新墨西哥州立大學及夏威夷大學深造。在新墨西哥州立大學就讀時，即專注於醫學測量方面的研究，因為他認為「身體的健康是人生最大的幸福來源」。

投入雙氧水檢測實驗 一晃就是15年

過氧化氫就是俗稱的「雙氧水」，林孟山「測量溶液中過氧化氫濃度及過氧化氫先驅物濃度之電化學感測器及方法」的研究，主要是經由雙氧水檢測許多生理上的變化，他自製的恆電位儀，能進一步應用在生醫檢測上，例如血糖、尿酸、膽固醇等常用之生醫檢測系統，除此之外，還可用來檢測環境中酸雨的過氧化氫含量。他目前尚在尋求適合的廠商合作，希望未來能將該研究成果實際應用，幫助社會大眾。

林孟山表示，雙氧水在日常生活中應用十分廣泛，無論工業製程、生理現象，或食品加工工業都需要雙氧水的偵測，經由實驗發現，用雙氧水來檢測不會產生干擾現象，於是林孟山如同挖掘到金礦般，投入雙氧水檢測近15年。



林孟山自製的恆電位儀，輕巧的體積，方便隨身攜帶，可做各種檢測。(記者邱湘媛攝)

除了「測量溶液中過氧化氫濃度及過氧化氫先驅物濃度之電化學感測器及方法」獲得中華民國專利之外，他之前研究的「測量液體中過氧化氫濃度及過氧化氫先驅物濃度之電化學感測器及方法」也獲得中華民國、美國專利；「虹吸式印刷三電極電化學定量檢測試片」則是獲得中華民國新專利。前兩項研究雖然聽來拗口相似，但林孟山解釋：「雖然是同一種問題，但是我們可以有不同的解答。在團隊研究中，有時又會找到另外一個方法。」而「虹吸式印刷三電極電化學定量檢測試片」這項研究，則是一種裝置、器械，就像是一種平台，用來呈現前兩項的化學現象。

在研究過程中難免會遇到一些困難，林孟山嘆口氣說，「經費往往是研究最大的瓶頸，一分錢時常得當十分錢用。」對他來說，研究就是在經費許可的範圍內找出有價值的解答。他認為研究和管理的概念是相同的，研究就是管理資源及知識，從中尋得最好的原理來發展想要的東西，尋求該階段最好的解答，以最佳化為目標。自擬定問題，找到答案，測試，提出學說，再次檢驗，週而復始這樣的過程。

著手進行生物晶片研究 盼開發精密感測器

目前他正著手進行生物晶片的研究，希望能結合生物晶片與感測器，作更精密的檢測，未來他也將致力於 SENSOR (感測器) 及簡便儀器的研發。他也不斷地在文獻上尋找靈感，因為他認為「創新就是要了解有什麼方法是別人還未使用過的，從文獻中可以找尋到機會、靈感，並產生額外的想法，依循時代與市場的需求，依自己受過的訓練，去追尋自己的夢想。」

「仔細看，生活中充滿知識！常有人以為化學好像很深奧，其實只是因為不懂，如果了解生活中的化學應用，你就會覺得有意義多了。」林孟山認為，生活周遭的知識就是科學，若把生活和知識相結合，就能感到很快樂。林孟山把做研究比喻成玩遊戲，他說：「在玩的過程中若能有些收穫，就不會覺得枯燥乏味了。」

在美期間，林孟山擔任過美國強生公司的資深研究員，於1993年返國後，便回到本校服務。談及回母校服務的原因，林孟山不假思索地說：「也沒想過為何不在這裡呀！」他認為人生本來就是順其



林孟山於日前獲得的專利，能進一步應用在生醫檢測系統，如血糖、尿酸、膽固醇等常用之生醫檢測系統，另外，還可用來檢測環境中酸雨的過氧化氫含量。(記者邱湘媛攝)

自然，「朝選擇的路走去，會在路上看到許多美麗的小花與機會，隨手拈來，人生都是機會。」時時心繫研究工作的林孟山，在淡江一待就是十多年，他認為人生需要一個能盡其所能、發揮所長舞台，而「淡江就提供了一個適合的舞台！」

長年孜孜不倦於研究的林孟山，喜歡跟學生聊天，因為「聊天就是腦力激盪！藉由聊天可以知道每個人的意見，找出解決問題的方法。」所以他的研究室時常擠滿研究生。他也十分愛護學生，秉持「絕不熬夜傷身」的信念，規定研究生每天晚上12點前就得回去休息，他笑著說：「仙度瑞拉12點也要回去的。」

看到林孟山的研究室裡，桌上、櫃上、牆上掛著一面近兩米高的大白板，寫著滿滿的計畫，貼著重要的公文及研究討論等，埋首於研究中的林孟山，猶如遊戲中的小孩子般，徜徉在意外的驚喜發現中，樂此不疲。

全民英檢秘笈

郭岱宗 (英文系副教授)
Fate, Luck and Feng Shui!
一命、二運、三風水

- 一、英文
- A: I' ll hang (1)風鈴 on the (2)屋簷 and put some (3)符 on the doors.
B: I (4)以前不知道 you are (5)迷信的。
A: I' m just trying to (6)創造 (7)吉祥的 (8)環境。
B: So you can (9)大大地增加你成功的機率?
A: Exactly!
B: You know the (10)五行 of (11)風水?
A: You mean (12)金、木、水、火、土?
B: Yes. And you know the (13)方位?
A: (14)我不太懂這些。但就我所知, these are very (15)玄奧的。
B: I (16)採信 the (17)觀念, that our life is (18)被左右 by (19)一命, (20)二運, (21)三風水, (22)四積陰德, (23)五讀書!
A: (24)因此, without (25)好行為 or (26)思考能力, (27)所有的努力都白搭了!

- 二、答案
- (1)wind chimes (2)eaves (3)charms (4)didn' t know (5)superstitious (6)create (7)auspicious (8)environment (9)maximize your chances of success (10)five elements (11)feng shui (12)the gold, wood, water, fire and earth (13)orientations and locations (14)To my limited knowledge (15)esoteric (16)go by (17)concept (18)governed (19)the fate (20)the luck (21)the feng shui (22)the secret merits (23)the education (24)Thus (25)good deeds (26)intelligence (27)all the work will be in vain

- 三、解析
1. 迷信的(adj)superstitious
迷信(n)superstition
2. 吉祥的: auspicious
不祥的、凶的: sinister
3. 「最大」的詞類變化如下:
maximize (v.)
例 I must maximize the possibility.
我必須把這可能性提升到最大。
maximum(n.)
例 Is this the maximum you can do?
你就這點能耐?
maximal(adj.)
例 This is the maximal effect!
這是最好的效果了。
4. 因為「govern」是「去管理」，所以政府是「government」。
5. 白費力氣: in vain

- 四、中文
- A: 我要在屋簷下掛些風鈴，門上也貼些符。
B: 我以前不知道你這麼迷信!
A: 我只是想把環境改變一下。
B: 所以你不容易成功?
A: 對!
B: 你知道這風水中的五行嗎?
A: 知道啊!就是金、木、水、火、土。
B: 對。那你懂方位嗎?
A: 不太懂。就我所知，那些是很玄奧的!
B: 我比較相信我們的一生是受到以下事物的影響的：一命、二運、三風水、四積陰德、五讀書。
A: 所以，如果心術不正、或是不會思考的話，什麼命啊、運啊都是白搭了!

校友動態

王景芳 舉辦劍道校友會

△機械系(現機電系)校友王景芳(86年畢)，於上月25日在高雄鳳山舉辦本校劍道校友會，校友出席踴躍，許多畢業二十多年的校友，如董運璋(52年畢業)、陳炳麟(民國58年銀行保險系畢業，現任中華民國劍道協會理事長)等，也熱心參與。王景芳表示：「能聯絡到多年不見的校友真的很高興，通訊錄不停地更新此次發揮了很大的作用，下次的聚會希望也能有這麼多人參加。」(陳貝宇)

學海登音

張五岳 發表兩岸關係論文

△陸研所副教授張五岳，近期將發表「2006年兩岸關係的挑戰與因應」論文，內容著重於今年兩岸所面臨的問題，如客運、貨運包機協議、開放限額觀光問題等。張五岳說：「我們不應過份強調黨派立場，而是要認清是非對錯，一份市調顯示66.9%台灣人民贊成維持兩岸關係現狀，因此如何找出國家立場與人民利益的最大公約數平衡，將是未來國內官員所努力的方向。」(溫雅茹)

馬路消息

姚凱德 熱心救護工作

△土木三姚凱德十分熱心於救護工作，擁有多項相關的專業證照，如紅十字會高級急救員、衛生局EMT緊急救護技術員、救生員教練、無線電人員執照等。年僅21歲的他，不但是台北市消防局義消總隊的一員，還參與台北市救難協會與國家級災難醫療救護隊，平時他就必須接受急救、垂降、駕船、消防、水上救難、車禍處理、交通指揮、重裝潛水等專業訓練，他笑說他最大的興趣就是「救人」，他也希望每個人都能學習到安全自救的救護知識。(林筱庭)