

小宇宙

文/曾祥芸 圖/Mr. 阿力

「為何這城市為我所設為？我只應屬於我的宇宙！」
愛情好像日本卡通「庫洛魔法使」裡面散佚的卡片精靈，粉狀瀰漫在整座城市，讓每個人都沾染愛情，拍不掉的塵埃與執著。

那時候，整座城市只有自己免疫，只能慢慢地退回到自己的世界。如今我也步上大三的軌道，發現大三全然不是我想象的那麼回事。大三很忙，繁忙之中無遐思歲月帶來的焦慮與哀愁。光是打工就快撐破計畫表，與朋友的聯繫與相聚越來越少，「畢竟得對自己負責嘛！」我常常在心不甘情不願、匆忙趕工的時刻對自己喊話。

打工消去大半時間，什麼時候身邊的人都兩兩一組，開啓了他們的新世界？如同網路遊戲，兩兩一組的人可以跳到新的伺服器，而我被許多雜務纏繞，獨自留在舊的世界裡，在空蕩蕩的小宇宙坐望到天明。

無聊的時候拿起手機，想撥給朋友，現在卻都會再確認一下時間，因為不想突然破壞朋友與情人的約會。通常最後的結果是一個人在家，壓抑地看著書——其實我明明有很多書沒讀，卻被一種疏離感侵襲，耐不住寂寞。孤獨創造強者，而天性無可避免地將我們導向平庸。

我還是會出去走走，但並非在通往北海岸明媚熱情的道路上狂瀾，而是陪伴朋友聽他的告解與怨懟，如同低沉又幽微的小調。學長失戀了。（又是感情，「這該死的愛」！）

學長和我一起去看海。雖然沒有酒，不過那種哀傷的心情在此無聲無息地暈開。學長失戀已經很久了，但是他一直擺脫不了那一段甜美，以及失戀後所纏繞於心的孤寂和空虛。總是這樣的，多情的人固執又任性，也許被朋友譏為死不放手，卻必得承受苦處，耽溺在自圓其說也永不再出現的浪漫情懷，自我纏繞與糾結，久久無法釋然。傷口與痛苦經過歲月的拍打，心的沙岸漸漸平滑，再等待下一個情人來刻出一幅幅精美的圖畫，再拍打，再刻蝕，再拍打……

我們坐在欄杆上，對望大海，潮起潮落，我想起村上春樹<<青羊冒險記>>的最後一景：「我」坐在海岸邊，抽抽噎噎的開始哭了起來……

凌晨三點多，人生自有情癡地犧牲付出，我們走著走著，遇到了一個熱情的小女孩。小女孩的父母在賣東西，女孩孤單，就想要在陌生人身上多分些愛。我們笑鬧著，發出卡通軍曹的說話聲：「KERO! KERO!」，講玩笑話，捏捏打打。突然有一種回到國小

的感覺：我九歲，被坐在隔壁的恰北北捏到淚背，被她用自動筆筆芯刺到流血；玩紅綠燈，跑著我胖胖的身軀，氣喘吁吁地得意沒被捉到。

時常會發生那樣的情形：聆聽一個悲傷的人說話，盡力安慰他，有時勾起一些相似的經驗，卻忍不住不說，只因為不希望對方更傷心，或者更有比慘的意味。而我竟然常常假意聆聽朋友的苦衷，卻分神掉入自己的回憶裡。這益發激起己身的孤獨感。（明明有個人陪你，你卻只有你自己。）

又好象我興奮地推薦「愛在巴黎日落時」這樣的文藝片給我網球朋友們，換來他們半開玩笑的說到底有什麼好看的，整部片一直走神而已，又好象我激動顫抖對學姊訴說「時時刻刻」裡三個女人內心最細微幽微的那一份掙扎，我似乎可以感受的到，學姊疑惑的表情。好像怪異的鐘擺，劇烈地產生震盪。

過去常常在想我為何這麼與眾不同，小的時候還為此哭了好幾次。比如國中時期一直打籃球，高中時常常跑去打棒球，大學時十分羨慕與欣賞我那群網球朋友（如此熱血與豪氣），或者多少女生告訴我（勸我）們來說，打籃球的是所有男生之中魅力最強大的，但我皆不能真正享受到裡面那分狂熱與激情。大家都希望男生應該運動，但我卻無法著迷在其中。

很奇怪的是我大學的朋友皆狂熱於網球，常常一聊就沒有停止的時刻，我總是落單。每一個人都有一個自己的小宇宙，也許軌道曾經靠近過，曾經短暫駐足，終究無法長久相伴。大家的宇宙都是經過自我主體的觀念、看法、信念、經驗、夢想折射而成，你可以



用很多東西裝飾自己的宇宙，卻不能讓宇宙熱鬧起來。

我曾告訴高中文藝時代的好友，喂，我要寫出像金庸那樣雅俗共賞的小說，那是我渴望的境界。但這一兩年下來我已不渴求了。就像我可能永遠無法了解大家對棒球的狂熱，他們也無法了解小說與詩之於我的魔力，彼此走彼此的路，他們熱鬧，我，孤獨。

對我來說，自信與自我欣賞是這宇宙的總開關。而在這裡，孤獨和熱鬧同樣高貴，憂傷與快樂一樣特別。寫作是一種極其先進的科技，譬如我們想凍結某些美好的時光，以文字來記述，以影像來追索，不僅保存，還可釀造，再灑上一層淡淡的情思。不必管外面的評價與嘲笑，即便是自己一人也甘之如飴。一個人在昏暗的燈光下讀著書也很幸福，我榮幸那成為己身的印記。我在我自己的小宇宙。

村居雞啼換鳥鳴

林清揚

從小到現在我都住在農村，四〇、五〇年代家家戶戶都養雞鴨鵝豬等家禽、家畜，所以每天早上此起彼落的公雞啼叫聲，總是伴隨著紅紅太陽把農夫叫起來幹活，家庭主婦也起床開始忙碌的一天，而小孩子偶爾賴床一下也要起床準備上學。

那個年代的公雞好像很神勇，而且扮演的角色一點都不馬虎，總在適當時刻引吭高歌，把人們從睡夢中喚醒而展開一天的行程，所以公雞形象大都是昂首闊步且雄赳赳氣昂昂的樣子。

然而物換星移的結果導致公雞角色式微，現代鄉下人已經不再養家禽畜補家用，只有極少數幾戶人家還養一兩隻雞鴨，當作換食剩菜剩飯之用，所以鄉村不像以前院子裡到處可見雞鴨的情景。

可是村子裡少幾隻公雞也會不甘寂寞而啼叫，只是牠們的時間概念卻已經失去準頭，因此經常在三更半夜高聲啼叫，或在天尚未亮時低鳴而啼，人們也不再因為雞啼而起或是把牠們當作鬧鐘看待，或許這也是公雞們所無法想像的境遇吧？

鄉下地方卻有另外一種風情，那就是隨處可見的麻雀、白頭翁、斑鳩和不知名的小鳥們，總會在清晨五點左右而天色微亮之際，起個大早而吱吱喳喳叫個不停。

小鳥叫聲大都從一隻早起的麻雀開始，然後聽到牠們的鄰居紛紛被喚醒而加入討論行列，那種熱烈情況好像是開會計劃一天行程的樣子，間或夾雜著一些唱反調或是附和意見的鳥叫聲，不知不覺當中取代公雞以往所扮演的功能。

早起的小鳥們不太怕生，牠們飛上飛下到處嬉戲，甚至飛到窗檯邊啄啄玻璃，好像要叫醒人們別再賴床，有時候一排排依序站在電線上整理毛髮，又好像是要出征之前的整隊誓師大會，這樣的情況每天都行禮如儀上演著，更為鄉下單純與樸拙的生活增添不少風光和樂趣。

我很珍惜這樣的村居生活，每天聆聽小鳥鳴叫的心境讓人覺得安詳寧靜，大自然儼然是一座天然鳥園，從中可以感受到眾生皆有情的意境！



天空之城

圖文/王文彥

一如以往的走出研究室到商館窗口透透氣，見到一幅奇妙的景色，這是在淡江這麼多年來第一次看到。淡水河面籠罩著一層薄霧，山腰上卻是太陽肆虐，觀音山像是在海面上，與這五虎崗遙遙相對，淡江頓時成一座天空之城，而我的心也飛上了天。每隔一會兒，我就離開座位走到窗邊看看有什麼變化，心思一直無法專注於手中的事，直到傍晚濃霧散去，淡水河兩岸燈光漸漸出現，淡江再度回到平地，也把



高商議

把台灣木雕藝術推向國際舞台 吳榮賜巧手 紐國萬年神木立地成佛

【記者陳維信專訪】微微海風挾著遠方的浪聲迎面拂來，和煦的陽光灑落在紐西蘭一望無際的翠綠草地上，有一座由綠色鐵皮搭建的大型工作室矗立在這片草地上，裡頭不時傳出陣陣木頭切割聲的聲音，偶爾還會聽到有人正在豪邁的台語參雜在幾段英語對話中，那個人就是國內知名木雕家吳榮賜。

「來……先喫茶啦！」吳榮賜從廚房沏了一壺普洱茶，這位傳說中的「淡江阿伯」在木雕界名聲響亮，卻親切得像自己的鄰居。年近耳順的他怎麼會遠渡重洋到紐西蘭創作呢？原來是移民紐西蘭的台灣醫師余新牙，日前積極購入許多紐西蘭寶級神木貝殼杉（俗稱考里松），這一種樹齡可達4萬5千年的巨木，最高甚至可長到170英尺，即使沉沒在沼澤之中也不會腐朽，是世界稀有珍貴樹種。余醫師打算在紐西蘭籌建佔地百畝的木雕美術館與公園，他透過台灣國家文化總會秘書長陳郁秀的幕僚介紹，找上吳榮賜，希望他能到紐西蘭負責雕刻大佛的工作。

「就是這種良材非常難得，才會決定跑到那麼遠的地方工作，因為這將是非常難得又特別的經驗！」吳榮賜眼中難掩興奮之情，如同好奇尋求新事物的小孩，不放棄任何挑戰自我、跨越世界的機會。

去年1月，當吳榮賜完成淡江中文所的學業，便接受余新牙這份來自千里之外的邀約，開始了他以神木雕刻一體成型巨尊大佛的創舉。經過

一年的努力，目前已完成了普賢、文殊菩薩二尊佛佛的粗胚，未來將繼續雕刻千手觀音、關公、關平、周倉、媽祖、千里眼和順風耳，預計將在2008年完成這九尊大佛系列。對於雕刻神像，吳榮賜緩緩地說：「一般人以為只要有莊嚴肅穆的心就可雕刻出神的韻味，其實熟練的技術與經驗才是最重要。如果在十年前，我應該也刻不好。」

雕刻巨大原木對吳榮賜來說是前所未有的考驗，因為他得先爬上架好的梯子，對3米高的原木進行雕刻，由於原木體積龐大，雕刻時無法看見臉，有可能會造成左右臉比例不協調的情況，刻頭部時又無法看到下半身，有可能會使頭、身、腳的比例錯誤，因難度極高，但後來他還是以多年累積而來的雕刻經驗，一步一步慢慢克服各項困難，並在摸索中嫺熟巨木的雕刻技巧。

其實，吳榮賜並不是一開始就從事雕刻業，他早年在南投鄉間種植香蕉，直到蕉葉逐漸落，開始重盤思考自己的未來，其實他也不太願意這樣摘一輩子的水果，就在某日深夜，他夢見自己雕刻著一尊觀世音菩薩，這尊菩薩慈眉善目，而木頭細膩的紋理，更讓她面容更顯神聖莊嚴，而他在夢中讚嘆著自己刻得可真傳神……醒來後，他便下定決心要學木雕，那年他才23歲。

行動力極強的吳榮賜，北上向福州名師潘德學藝，他優秀的才華不僅讓恩師把女兒委身與他，

並在35歲那年接受當時以報導藝文為主的漢聲雜誌採訪，慢慢嶄露頭角，受到社會與藝文界的肯定，漸漸從只雕刻神像的傳統工藝轉為自由創作的木雕藝術家，至今已在世界各地舉辦過大大小小的個人展。雕刻對他而言，起初是為興趣，每次雕刻完都會有很大的成就感，他說：「選自己「尬意」的東西去做，才會做得長久！」

莊子的「庖丁解牛」提到那種「以無厚入有間」的游刃有餘，讓他在雕刻領域上有了不同感知與影響，這也間接牽起了他選擇就讀淡江中文的紅線，在淡江中文系與研究所的收穫或許是無法在雕刻技法上有所展現，但其所沉澱的文學韻律卻不知不覺中蘊含著更深刻的思維，將文化歷史甚至民族情感的灌注在其作品之中。好學的吳榮賜，為了要適應紐西蘭的工作，每天還會背誦一些英文單字，他甚至還與起在紐西蘭讀博士的念頭。

在紐西蘭待了一年多，今年二月初吳榮賜回到台灣陪家人過年，文建會便派人登門邀請吳榮賜為己故國寶級布袋大師——黃海岱雕刻人像。戴著膠框老花眼鏡的他，時而若有所思地看著數張黃海岱的照片，時而專注地雕刻架在大腿上的半身人像，流暢地綫雕細琢，專注的神態，讓旁觀者很輕易地感受到那股對雕刻的熱情與追求完美的執著。

「一個好的作品必須將「看不見的存在」也刻出來，這樣才能表現出雕像獨有的氣韻。」這是他的創作原則，也因為如此用心的態度，讓他無法選擇出哪一件是他最喜歡的作品，畢竟每一個都是費盡

巧思的藝術結晶。

吳榮賜雕工精湛，作品栩栩如生，這次的紐西蘭長征，不只讓台灣的木雕藝術推向國際舞台，也將日益被忽視的神佛雕刻這項傳統工藝推向更高的藝術層次。他不斷地揮灑著他的雙手，一釜一鑿地把藝術的種子，散播到世界各地。



（記者陳維信翻拍）

全民英檢秘笈

郭岱宗（英文系副教授）

一、題目

- A: What are the (1)跡象 of an (2)不適合的 (3)未來的丈夫?
- B: 1.He (4)不重視 your feeling.
- 2.He is (5)浪費的 or (6)小氣的.
- 3.He (7)拿妳和別人比.
- 4.He is (8)挑剔的 or (9)好批評的.
- 5.He is (10)愛板臉的.
- 6.He can't (11)工作做久.
- 7.He is (12)好吃懶做、白吃白喝.
- A: And girls are (13)用同樣的標準衡量 (請使用被動語態)?
- B: We can't hold (14)雙重標準, (15)對不對 (請使用附加問句, 表示強調)?
- A: (16)對, we can't.
- B: Both men and women need high EQ to (17)維護 a happy (18)婚姻.
- A: Right! (19)愛鬧情緒的, (20)歇斯底里的, (21)咄咄逼人的, (22)悲觀的 (鬱卒的), (23)任性的, (24)愛吵架的 and (25)多疑的 people are (26)令人不舒服!
- B: What about (27)花心的 (愛賣騷的) or (28)好色的?
- A: (29)那妳說呢?

二、答案

- (1)signs (2)unsuitable (3)husband-to-be (4)ignores (5)wasteful (6)stingy (7)compares you with others (8)critical (9)judgmental (10)grimly (11)hold a job (12)freeloading (13)held to the same standard (14)dual standards (15)can we (附加問句的英文是tag question, 肯定與否定與前一句相反, 例>You are married, aren't you?) (16)No (Yes 或 No, 跟著隨後的口氣來決定, 而非詢問句, 與中文習慣不同) (17)maintain (18)marriage (19)Moody (20)hysterical (21)aggressive (或 fire-eating) (22)pessimistic (或dim) (23)capricious (24)trigger-happy (25)skeptical (26)unpleasant (27)flirtatious (28)horny (29)What do you think

三、中文 (請將以下的中文口譯為英文3-4次, 直到流暢為止)

- A: 什麼樣的男人不能嫁? 看得出來嗎?
- B: 1.他不重視你的感受.
- 2.他很浪費, 或者他很小氣.
- 3.他喜歡拿妳和別人比.
- 4.他愛挑妳毛病, 或者喜歡批評妳.
- 5.他喜歡板臉.
- 6.他的工作做不久.
- 7.他喜歡白吃白喝.
- A: 女孩子也一樣囉?
- B: 我們不應該使用雙重標準, 對不對?
- A: 對.
- B: 男女都須具備EQ, 婚姻才會幸福.
- A: 對. 愛鬧情緒的、歇斯底里的、咄咄逼人的、悲觀的、任性的、愛吵架的, 還有多疑的人真讓人受不了!
- B: 那麼, 花心的人或好色的人又如何呢?
- A: 那妳說呢?

人物

短波

王美妃 日文檢定聽力滿分

資訊系助教王美妃日前參加日文二級檢定考試，獲得聽力滿分的佳績。對日語有興趣的她，前年即開始參加本校成人教育部日語中心開設的學分班，從初級日語學起，目前是應用日語學分班的學員。她謙虛地表示：「聽力能得到滿分，完全要歸功授課教師鍾芳珍的魔鬼訓練，想要學好日語的人，歡迎一起到日語中心當同學！」（陳子瑋）

張念慈 24日舉辦新書發表會

大傳系畢業校友張念慈，現任聯合報記者，她在網路城邦BLOG《小記者所見所聞》上長期紀錄記者工作背後的酸甜苦辣，以及自己的心情點滴，在網路上引起讀者熱烈迴響，曾出過《小記者所見所聞》一書，日前又以筆名「念慈在茲」與另外兩位記者，共同出版《跑新聞看社會》，並於3月24日在聯合報聯合文化天地教室舉行新書發表會。張念慈表示，很高興能有這個機會與大眾分享新聞幕後的故事，這本書收錄三人採訪生涯的酸甜苦辣，希望讀者能喜歡。（謝慶宣）

學生權益補給站

Q: 請問文學院是否能有自己的電腦教室，並開放給同學們使用？

A: 文學院正努力向電子數位資訊化邁進，為此文學院在一、四樓已開設電腦設備教室，但一樓主要作為通識上課用途，方便教學與學習；四樓則為文學院教育專案中心，不便開放給全校同學使用，請同學們多多善加利用商、工館的電腦設備資源。

每月主題徵文

—校園流浪狗之我見

上學期曾發生同學被流浪狗追逐導致受傷事件，引發師生對校內流浪狗管理問題之不同看法。對於是否該讓流浪狗繼續留在校園，或是替其結紮、轉送動物收容所等相關話題，引發熱烈討論。本報特於3月開闢「校園流浪狗之我見」徵文，即日起至3月16日截止，歡迎踴躍投稿，投稿網址：<http://tkutimes.tku.edu.tw>，字數約500字。（本報保留刪修權。）