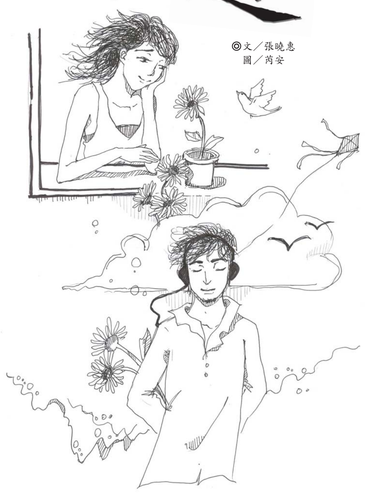
普通男朋友

◎文／張曉惠
圖／芮安



我曾愛過一個男孩，他說我像孩一般美，在每個月光的晚上，他張到有口說愛，那說愛總是溫柔，我以兄弟跟著鼓勵，不知道為什麼哭泣，總開始他已經離去……我曾愛過一個男孩，他也許已兩次出國，在每個冬天的晚上，在溫度極冷的教堂，還是僅僅溫暖，我以兄弟跟著鼓勵，卻不知道為什麼哭泣，莫日夜運做那年輕？

這是一首很美的歌，讓人回想起青澀的中學歲月，不管相隔多久，再聽時依舊叫我怦然心動低迴不已。它是陳黎的詞，陳昇編曲，歌名就叫《我曾愛過一個男孩》，經黃鶯鶯翻唱後已有很高的知名度。但很多人不知道它的故事，原歌名其實就叫《故事》。一九九四年，陳黎意外得到德國猶太裔女歌手Esther O'rirna的歌唱集，其中由E. Fenl 譜曲、德國大詩人海涅的名作《兒時情景》(《Kinderspiele》)或翻成《兒童遊戲》，也收錄其中。因為旋律甜美而且容易上口，陳黎忍不住拿起筆親上中文歌詞，花了兩節課的時間湊成以上擷錄的《我曾愛過一個男孩》。

我曾愛過一個男孩。

打從念書時代，我們就是氣味相投，同年齡的男女生忙著打電動迷偶像時，我們已對李安的《喜宴》和《飲食男女》深深著迷，他開我：「最後一幕為什麼要這樣拍？為什麼李安要讓郎雅的手高高舉起？」

「一切都來勁下來……」我思索了一會「這個爸爸顯意把一切都承擔下來，包括兒子的選擇。」

心裡沒說出口的是，就像我看待我們之間。那陣子我舉會了電影主題曲，一天到晚在他耳畔唱：「因為愛著你的愛，因為夢著你的夢，所以悲傷著你的悲傷，幸福著你的幸福……」

等車等得太無聊時，我會鑽著他的身體圈圍，邊哼著：沒有風雨躲得過，沒有坎坷不必走，所以安心的牽你的手，不去想該不該回頭……

有時候他就對著我傻笑，彷彿理解了這份心思，知道自己是我的世界裡的圓心，願意拉著我，抵抗一切離心力，包括同學師長的眼光、包括沉重的升學壓力。有時候卻像看待不懼事又黏人的幼稚女孩，冷冷地丟一句：車子來了啦！

之後說好了一起去補習班試聽，當時很流行的「思考統軟學法」，第二次上課前的空檔，我正低著頭猛吃便當，他穿著中正高中制服忽然衝到我耳邊，神秘又興奮地說：「不要上了，我們去重慶南路。」

我愣住了，但沿飯的手勢很快繼續運作，「不行，今天要上排列組合。」

看我不理他，他又扯扯我的袖子，「走啦，去逛書店，你不是要買《干江有水》，不要上啦！無聊死了！」

他越講越激動，可是越有吸引力。我立刻開始收東西，慌張地擠出排滿課桌椅的階梯教室，那走道真是狹促，豈止《桃花源記》形容的「初極狹，纔通人」，根本是從頭到尾都要側著身經過，剛走到樓下就想到：做當發忘了提！我堅持不願再進去，老師已經站上講台了，一進一出多麼顯眼，還得面對黑壓壓一整片奮發向上用功讀書的優秀同學，滿坑滿谷的綠衣黑裙、白裳黑裙、黃衫黑裙或卡其制服，太丟臉了。

後來是他替我逃去丟臉的。

大考結束後，他考上中部某私校商業設計系，我卻落榜了，以為就要各奔東西，卻在暑假生日的時候，收到一張精巧的卡片，上面飛揚的字跡是我再熟悉不過的牽掛：

從自然地轉社會絕不容易，
善好的如海。
如果我說海有一個願望，
我看愛，
那就明年上大學。

就這樣，我甘心關在重考班，啃著他寄來的筆記、參考書、講義，重複再重複地做著他寫過的測驗卷。偶大的放棄只有一扇矮窗，想要看看藍天還得屈身仰望，有時候熬不下去了，就捧著筆墨煤然的英文筆記，躲在窗簷邊哭泣。

再擬心等待他週末的到訪（我想他再也不敢從補習班把我拉出去了）。

不知道從什麼時候開始，我強烈懷疑他的性向，那時都上大一了，我拒絕他的邀約他不生氣，我和學長交往他也不生氣，女朋友一個也沒交過，靜靜讀著他的高達柏格曼侯孝賢，幻想自己有天拍出驚世之作；或畫些超現實充滿哀傷帶些扭曲的漫畫寄給我，尤其是舞成功圓的那段日子。但大多數的時間裡，他總靜靜看著我，從熱戀到失戀，一次又一次。

面對我幾度幾乎脫軌的暗示，他總是眨眨眼或轉轉眼珠，再技巧性地轉移話題，當時正值少女情懷的我氣惱地認定那便是拒絕了，寄往金門四二砲連的信裡一開頭就講明：「我得留心我的修辭／隨時你執著紅筆／在對面／校閱我的多情」，還寫下這樣的詩來明心志：

就這樣
這個距離　剛好

你像不彩虹
而我不彩你
就這樣這個距離
五步一距　是情的暖會就來宵
每想一次數　唇交疏開的風雪又恆溫暖
只能靠　一點點
相濡以沫　相濡如果
可以不溫度更開
天年的另一端是是姐

這樣遠也像遠
偶爾　海科的竹子彎曲
不小心碰到你的臉頰
經驚慌地縮就好
到產不敢呼吸果

這樣遠也像遠
沉重的心情想你的毒性
海裏
　　飯落
海裏
　　飯落

這是最這個
就這樣這個距離　剛好

回首過去，對年輕的自己就是又氣又憐。

現在他已是某雜誌社的特約作家，老稱自己是Free agent。閒暇時帶著相機到處跑；隻身到澎湖旅行時，用手機錄了一整段海潮回來，一回來就故作神秘地叫我快來聽。

我告訴自己，如果自由能給他快樂，就欣賞那飛翔的姿態吧，愛或不愛的問題已不重要，歲月流轉，生活中總有他偶出來的問候。

但願人長久，千里共嬋娟。他是我的青梅竹馬、普通男朋友。

編者小啓：其中「就站這.. .. .. 就是這個距離　剛好」一詩，曾獲89年度淡江四月天飲詩活動佳作，已取得主辦單位授權。

每月主題徵文－－創意禁菸宣導－

說如何對吞雲吐霧的癮君子說「不」？禁菸警示隨處可見，卻仍見到許多人在校園裡抽菸？除了美麗的陽光支使立陣宣傳外，還有什麼方法，可以有效提醒校園禁菸呢？發揮你天馬行空的想像力，無論多KUSO、搞笑都可以，歡迎上網投稿。即日起至3月18日止，投稿網址http://tkutimes.tku.edu.tw，字數約500字。

全民英檢秘笈

■郭岱宗（英文系副教授）

一、題目（綜合重點文法之練習，請使用正確文法）

1. 有沒有人知道我的眼鏡在哪兒？
   Do anyone know where is my glasses ?
2. 我昨天看到一匹馬跑地像風一樣快。
   Yesterday I see a horse run as fast as wind.
3. 我以前或許看過他。
   I might see him before.
4. 你昨天就該把功課做完了！
   You should finish your homework yesterday.
5. 他總是知道你在傻處。
   He always know where are you.
6. 3+3=6
   3 plus 3 equal 6.
7. 他很快就趕過來，看起來很緊張。
   He rush here, look very nervous.
8. 她哭個不停，求警察放過她。
   She cry , beg the policeman to let her go.
9. 在20世紀之前，有許多重大的事件發生。
   （1）There were many big incidents take places before the 20th century.
   （2）Many big incidents took place before the 20th century.
10. （1）我多麼希望你能來〈實情：與不知你是否會來〉
    How I wish you come.
    （2）我多麼希望你能來〈實情：已知你不能來〉
    How I wish you come.
    （3）我多麼希望你昨天來了　〈實情：沒來〉
    How I wish you came yesterday.

二、答案

1. Does；
   where glasses are （（1）眼鏡、鞋、褲、手套都是一雙，用複數動詞（2）這不是真正問句，真正的問句是Does anyone know，所以是間接問句，主詞和動詞要按肯定句順序）
2. saw；
   run現running（因為在感官動詞之後的助詞必須用原式或現在分詞）
3. have seen（這一句的意義是過去式，但是在助動詞後面，也就是can、will、might、should、must…之後必須用現在式，因此只好**借用現在完成式**have+p.p.來表達過去的意義）
4. have finished（文法同上一題）
5. knows；where you are（間接問句，主詞和動詞按肯定句順序）
6. equals （因為equal在這裡是動詞）
7. rushed； looking （前面如果已說完一句話，後面又用動詞開頭來修飾前一句話的狀況，一律用ing）
8. has been crying（從過去到現在，用**現在完成式**，但若同時強調一直做某件事，則用現在完成進行式have been + ing）begging（文法同第7題）
9. （1）had been （從過去到20世紀，是**從過去到過去**，屬**過去完成式**；taking place （1.同一句之中，前面已有動詞，之後的動詞必須改成ing，才不會相混。2.take place表示**發生**，再多的事情發生也不能用place “s”）
   （2）had taken place（**從過去到過去**，是**過去完成式**）
10. （1）can come（這一句雖然用了wish，但並非希望一件不可能之事，所以不是假設語態，動詞不用往過去退一步）
    （2）could come（因為在說一個不可能的願望，是**假設語氣**，動詞或助動詞需往過去退一步；can改成could）
    （3）had come（**和過去相反**的事情，是**過去假設**，所以把過去式**往過去再退一步**，變成**過去完成式**）

人物短波

洪浩雲　熱心檢舉再獲表揚

資管四B洪浩雲近日又獲台北縣政府頒獎，共獲得台北縣第二學路評案件數量第一名和「路平報馬仔」兩項殊榮，透過持續的觀察與記錄，他發現縣政府越來越鼓勵公民參與監督公共設施狀況，查報系統啟定也有逐年改善，浩雲曾提供許多建議給縣政府，力求操作簡單易懂，目前已是本校資管所學研究生的他笑著說：「希望大家也一起來關心社會大小事物，讓我們公民納稅人的錢用在我們自己身上。」（陳維信）

林雷全　來台讀書追歌手夢

六年前，來台灣讀書的英文三C印尼籍生林雷全表示，這裡生活環境舒適，演藝圈的發展性較大，因此立志在台灣發片當歌手。去年參加超級偶像歌唱選秀比賽，順利擠入前50強，但於36強的比賽中淘汰。「我有多久沒有對你說我愛你，因還歌太冷門以及無法取得評審共鳴而遭淘汰，但現在仍在許多餐廳駐唱的他表示：「要繼續累積經驗，有機會會再度挑戰！」（謝慶宣）

阿蛋與阿薑

■高商城

－鬼來電－

焦點人物　因歷史豐富人生　書寫《淡水：輝煌的歲月》

古蹟專家周宗賢　鑑定足跡遍全台

【記者陳若彤淡水校園報導】清代的台灣兵為何要在淡水建會館？「小白宮」，這座洋式建築真正的身份是什麼？一座古蹟裡，也許蘊藏了幾百年的記憶。醉心於佈滿歷史廟埃的故事裡，本校歷史系副教授周宗賢深耕於鑑定古蹟已有30餘年，台灣多處都有他的足跡，淡水22處古蹟遺址皆由他鑑定過，甚至出書紀錄，留住淡水輝煌的歲月！

從單純探究歷史，到走入鑑定古蹟，周宗賢表示，緣於本校張創辦人建邦博士的鼓勵。30多年前，張創辦人便提點他，欲歷史應重視歷史古蹟的維護。至今仍記憶猶新的他，慷慨激昂地說：「當時張創辦人警惕兩件事：一是身在淡江大學，需有台灣史和台灣古蹟教學的自覺；二為淡江大學應有支援國家、社會的能力。」由於創辦人的提醒，這才讓他跳脫紙本的研究，深入台灣、淡水的古蹟鑑定與維護，致力保留這些豐厚的文化資產，避免前人的腳步與故事隨時間流逝。除鑑定淡水紅毛城等22處古蹟遺址之外，還曾赴台東泰雅文化考古，至有南門天藏之稱的基隆二沙灣砲臺考察、參與台灣唯一一級古蹟的牌坊——金門許氏貞節牌坊的評鑑等，資歷十分豐富。

每次鑑定古蹟，對於周宗賢來說，都像是一趟生命的巡禮。全台灣走透透的他，從這些古蹟上體認到，「古蹟是有生命的。」他舉例說明，淵尾的湖南勇古墓背後，有個動人的故事，「多麼令人感嘆啊！」湖南勇古墓是光緒六年，不少外省人來台建設台灣，開山撫番，結果卻相繼身亡，中國人一向重視「葉落歸根」，而他們卻客死他鄉，於是，他有感而發：「每個古蹟都是一個感動啊！」他認為，古蹟不僅能地理學的教育，還涵蓋人道、歷史、文化、民俗學等範疇。

調查古蹟的過程中，也不乏一些有趣的經驗，周宗賢回憶道，之前許估彰化縣客家鄉鎮時，因為年代久遠，物換星移，許多在地人早已忘了自己有著客家血統，「還得要我們點醒他們說：『你是客家人的後代喔！』」起初他們還有點不以為然，甚至面露排斥的神情說：「我是閩南人，怎麼會是客家人呢！」這主要是因為，古代閩南人跟客家人常發生械鬥，而對客家人產生誤解，不過，經由周宗賢等詳盡學者說明來龍去脈後，他們才逐漸接受自己是客家人的事實，「當客家人也挺好嘛！哪裡不好呢？」他認真地說，進不分先來後到、血緣與種族，都是到福爾摩沙辛苦奮鬥的人民。

周宗賢勉勵淡江學生，淡水擁有得天獨厚的地理優勢，好山好水，且時古代主要的進出港口，人文薈萃，且深受中西方的影響，保有各式建築特色。因此他特別指出，身為淡江人，有幸在如此獨特且多元的環境下成長，就應重視文化，進而尊重他人，並藉由淡水的歷史古蹟文化，認識淡水的發展，若能了解淡水的軌跡，必然會產生情感。做為淡江的一份子，更要有參與感，與推廣文化、提升校譽的使命感。如此一來，必然會增添更多人文氣息。

身為滿腹歷史故事的老師，周宗賢笑說，小時候便立志成為老師，對於受人尊敬、且具有權威的「老師」形象十分憧憬，又因自幼先父喜歡講述歷史故事，耳濡目染之下，培養出歷史文物的興趣。他認為，「歷史學，豐富了我的人生。」在這條道路上，「很滿足，因為我得到更多。」藉由接觸名勝古蹟，與古人對話，尋找新的生命，使他的生命因而豐厚、更有深度。「教書就是我的生活」，平時與同學的互動、讀他十分享受於傳道、授業、解惑的樂趣之中，尤其結合休閒與工作，相得益彰，「非常幸運。」他輕輕微笑。

問及未來的人生規劃，謙虛的他只淡淡的說：「我這個人，胸無大志，只要平凡過完這一生就好。」卻默默成就不平凡之事，為古蹟文物的維護而努力，留住歲月、延續故事，也創造歷史。

▲歷史系副教授周宗賢，現為台北縣古蹟歷史建築、台北市等多地文獻委員。概定古蹟已有30餘年，尤其淡水22處古蹟遺址皆由他鑑定過。「保存文化資產不遺餘力」他認為古蹟是有生命的，背後都有感人的故事，如留住歷月；延續故事，也創造歷史。（陳若彤攝影）