

番薯 V.S. 櫻花——在日本的十個月

◎文／日本中央學院大學交換生 中文四 劉盛菁

第一次離開舊壩地，第一次搭飛機。異地的十個月生活，就在「我不想搭飛機」的不安下，展開了序幕。到日本時，剛好是櫻花盛開的季節。當櫻花飄落，象徵一切的開始，那時我也赫然驚覺，原來我有櫻花症。在語言方面，學了快將近三年的日文，去了日本後，才發現一切又從開始。辦簽證時，就花了快四個小時的鈔；第一天接到電話時，完全聽不懂，只能一直說：「不好意思，還可以再說一次嗎！」有一次在公園裡，想要買一個小孩吃的わんぱく(可愛)，卻說成こわい(可怕)，那個日本媽媽聽到後，臉頓時變得紅通……然而語言並不是最大的障礙，讓我無法適應的是，日本的禮儀做法。在日本敲門時，要敲兩下(不好意思，我完全不知道以前我都敲幾下門)；握手扶椅和電梯時，應該請長輩為何處(不是隨手就抓?)；從坐車到搭火車，相完餐後，餐叉怎麼擺才正確；去別人家裡拜訪時，應該要如何應對……等等。面對這一連串文化的衝擊，我在不斷的學習中，慢慢地習慣。

身為物價高昂的日本，不知不覺練就了一身省錢的功夫。為了省錢大特價，仍維持身體一變成了精打細算的家庭主婦，無時無刻都在收集宣傳單、作筆記、記錄哪裡的商品有特價、哪家的餐較便宜、何時衣服低搶、哪天要衝去搶一條88圓日幣的白蘿蔔……等等。獨自在国外生活時，的確可以學到很多。以前像井底之蛙，所以完全看不清楚台灣的國際地位。當看到自己的外國人登錄證上，國際編號有著「中國」二字樣，真的會有無聊的感嘆。和日本人聊天時，知道在日本人眼中的台灣(有很多好吃的水果)；與中國人談話時，了解在他們眼中的我們(立法委員很愛打架)；與美國人(美食很多)、英國人(台灣是福爾摩莎)……等，我這些事例，如果不去外國，是不會那麼深刻體認到，台灣是什麼。

此外，在和很多人相處、交流後，也發覺有些事，原來自己可以辦得到，可以努力達到這種地步。不斷地發現新的自己，我想這也是留學後的最大收穫之一。以前我完全不知道，我可以自己一個人去旅行，從規劃行程到預約車票、住宿，原來我是可以辦得到的。在無聊中也增加了自己的信心。從一開始不能開車的司機，到自己規劃行程，去了東京、大阪、京都、奈良、德島、高門、神戶、箱根、橫濱、日光、廣島、岩國……等地的各地旅行；從不敢吃納豆，到晚餐沒有納豆不行的日子。一個暑假去了三家homestay，在短時間內，必須適應不同的家庭，不同的生活。有晚上九點半就睡，早上七點半起床去散步的家庭；也有愛十分鐘料理的媽媽。我想當我在適應他們的同時，那些寄宿家庭，也努力地地在適應我這個外國人。

回想那段日子，覺得自己就像0.999……一樣，在無限的循環下，體驗了很多事，收藏了很多的回憶，得到了很多人的幫助，最後，終於到達完整的1了。

全民英檢秘笈

■郭岱宗(英文系副教授)

- 一、題目(標點符號與大小寫練習;請指出以下句子是否需要改正標點符號或大小寫)
 1. I like to skate and you like to swim.
 2. I like to skate and love to swim.
 3. I like singing, but don't like dancing.
 4. I love you, but you love him.
 5. April 4 2008.
 6. Tamsui, Taipei Taiwan
 7. He said, "many people are here".
 8. "Many people are here." He said.
- 二、題目(請指出以下橫線部分使用何種時態或句子,並說出重點英文)
 1. 昨天(1)你來我家的時候,(2)我剛好要打電話給你。
 2. 我(1)一直在想(2)你為什麼這麼開朗。
 3. 我希望你能來。(一般語氣)
 4. 我希望你能來。(假設語氣,確定你不能來)
 5. 我媽希望我是個男的。(但是我是女的)

- 三、答案

(一)標點符號大小寫練習:

 1. 改正: I like to skate, and you like to swim. 不同的主詞、「標點」這點「分開」(這種叫做compound sentence)
 2. 不備改正;「善用標點,因為是同一個主詞(這種叫做simple sentence)
 3. 改正:同一個主詞,(是simple sentence)「不用用這點」
 4. 不備改正;不同主詞,(是compound sentence)「需用這點分開」
 5. 改正: April 4, 2008.
 6. 改正: Tamsui, Taipei, Taiwan
 7. 改正: (1) "Many..." 第一個字母用大寫 (2) "Many people are here." 句點放在引號內
 8. 不備改正;「句號說完,但是全部的句子還沒說完,引號之內仍用」這點",後面再用小寫"he".
- (二)文法答案:
 1. (1) 過去式 came to my house (2) 過去式 I am just going to 改成 I was justgoing to
 2. (1) 現在完成進行 have been wondering (2) 間接問句 why you are so happy (3) I hope you can come. (4) I wish you could come. (5) 假設語氣 My mom wishes that I were a boy. (6) 兩面都是現在假設語氣(因為現在並沒有你的存款),所以用任過去讓一步變成過去式 If I had your background I would appreciate it. (7) (1) 過去假設 had started (2) 現在假設 will be different改成 would be different if I had started learning English when I was very small, my English would be different today. (8) (1) 我買車的時間是過去,(2) 而在買車之前我買「別克」比過去還過去,備用過去完成 The car had broken three times before I bought it.

反正,都是回家的路

春節的某天裡,我從台中騎車回去南投老家一趟。沿著鐵道三號,經過烏日、霧峰、橋的電影拍三腳架,最後來到南投中潭的廟前,最後的早片後,位在南投縣草屯鎮一帶,硬要聽成中文的話叫做「頂坑仔」的小地方。說頂坑仔是小地方,其實已經給足了面子,因為這個「地方」實際上只有一條馬路。中和路貫穿整個小農村,其餘地面則由無數的農田與稻埕切割開,常常在好幾座小山丘之間。至於頂坑仔外圍環繞的九溝,我從來沒有數到九十九遍,則已經不是我老家的範疇了。穿過水田與樹林的小徑,我知道離自己小時候住過的三合大院越來越近,在下一個左轉,我就看見了它,它死了。

正確來說,應該是傾倒了,這我在今天回來以前早已概識。幾年前的九二一大地震,這種劇變讓我們一輩五代,發覺多年的家宅,知道自己的家已倒了。在沒有人能夠的夜裡悄悄坍塌,所以我這次不是回來陪葬、遊山玩水,只是為了憑吊。

我依稀記得,在很小的時候,半夜跟著外公外婆去田裡摘玉蘭花。玉蘭花是晚上開的。當綻開滿園的時候,那香味會留在身上很久,簡直像留在心上。我母親自幼就懂,有一次捧乾從花圃上採到飽滿的竹葉簍,不知怎麼地她手一抖,當真是「花」容失色,嚇得又哭又叫,我們其他人卻笑開了懷。

有一次過年,我跟我母親鬧氣,不肯聽她的話把紅包也還給阿祖(母親的組母),母親一氣之下就叫父親開車,要把我丟在這,我自己回台中。當時阿祖已經八十多歲,乾瘦瘦小的她,一面拉著我的手,一面追著我家的車,還不住地拍車窗,叫我母親的名字。那是我很小的事,加上當時天黑,後來有些片段我也都忘記了,但我依稀記得,最後母親下緊緊緊抱住我,她哭了,我也哭了。阿祖臉上滿是老淚縱橫。

最後一次回去,是阿祖出殯。母親在院門口前,按照傳統習俗要跪著舉行進門,但她只挪動兩步,就再也沒辦法前進。後來如果不是舅舅攙扶著,她幾乎沒辦法進阿祖的墓室這回,我雖然記不上,「香」我的阿祖,又後來失職。但我的印象是,她當時什麼聲音也發不出來。我跟弟弟被大人引導著,阿祖最後一面,我看到阿祖睡著一樣,臉上每條皺紋都那麼深刻,悲涼。

如她本人過去生活我心中的形象。當然這她真的跟不再離來了……回憶幾年之間的往事只猶片刻,那種感觸卻很難遺忘,彷彿胸口被不知名的某種東西塞得滿滿。

我把手停在三合院的中庭,步行穿過從前我們家人住約有幾層、過年大家吃團圓飯的廚房、阿祖和母親的臥室,來到她的書房。來到她的書房,年輩樹木已不見。阿祖生前養的土狗小黑早已做主人而去。再穿過更多的懷鄉樹木的田地,來到記憶中原本應該是我們家玉蘭花樹叢的土地上,如今一棵樹也不剩下,茫茫斜坡長著野草和野草。從前我和弟弟們抓蝌蚪的水溝還在,摸蛤仔的小池僅存在。只是我們都離開得太遠了。

沿著新闢的產業道路,我又繞回老家舊址。以前住我們家對面的產屋看到我,很是高興,一下拍拍我的肩,一下摸摸我的頭,說我怎麼變這麼「大漢」了。我也驚訝她老人家的記憶力之好,而且看起來身體依然健朗,向她問起這十幾年來頂坑仔的變化,她都能娓娓道來。

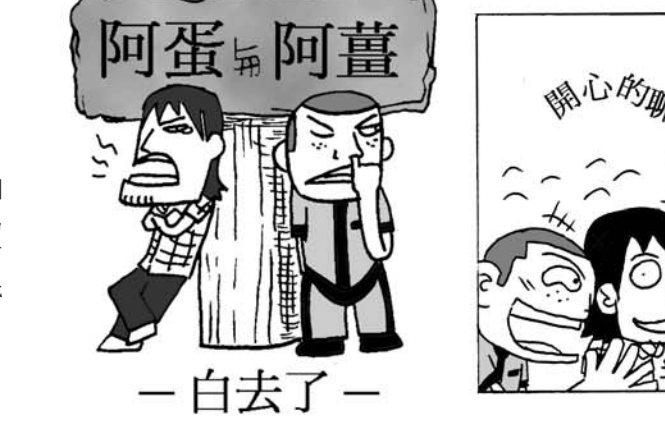
臨走前,她給我兩個自家榨煉的紅龜粿。這在小時侯外婆做了一次,而我連嚼也不嚼的嚼。



「終於站淡水到了,下車時請記得隨身攜帶的物品。」是呀,這次春節,我的確回來不得了的東西,超過我能容納的大多。「沒關係的。」是向學校的路上我這麼告訴自己:「反正,都是回家的路。」

更正啟示

704期三版「兩性交通規則」文章及「黃金龜中島」等21個商標或違反相關,經本報讀者陳先生、李小姐等向本報廣告部投訴,經本報廣告部設計、唯中之交際警察組件者為處置,特此更正。



一白去了—

傑出校友 熱情成就專業 事業支持興趣 青蛙達人陳王時：要成功就要先瘋狂



▲金管系及陳王時深為自然生態愛好者,開會常帶相機,上山下海地攝影。有年專業攝影,精確、準確地攝影。金管系名師「李坤」,展現他行為的轉變,現今轉而走上研究蛙類,這隻牛蛙(上圖)和從前牠,成了青蛙達人。(潘朝陽攝影)

的蛙類,則來自宜賓的牛蛙。由於這兩種蛙類皆是非外來種,不得放生。「要養牠們一輩子了。」他說。隨後他便戴上黃金攝影器材,讓每一次辛苦觀察到的動物及昆蟲,能藉由攝影永久流傳。

打開陳王時的電腦,滿滿的照片記錄了他歷年來四處奔走觀察的成果,資料夾更仔細地以地區、時間、種類分別整理,而他就像百科全書一樣,各類資訊完全收錄在他腦海中。雖然野外實地觀察的經驗豐富,見識過大大小小的突發狀況,陳王時不認為這是勞動。他從小就愛攝影,講起攝影本而已。他說,在瘋狂的時候,經常徹夜不眠,只為了等青蛙下蛋,身背幾隻白腹游蛇吐舌乾向他挑釁,操作常人早就嚇得落荒而逃,他却覺得有趣,「牠們沒有毒性,舌頭吐蛇吐像水一樣,非常好玩。」談起這些經歷便面飛色變,滔滔不絕的他,也認真表示還是有危險的,「有時晚上遇到盜蟲的獵人,就要低調關掉相機,以防被誤認為獵物而遭獵槍射殺。」曾千里跋涉前往深山觀察兩栖,在樹屋待上一整天,拍下許多珍貴照片等難能可貴的畫面。談起在藥仔埔的池塘觀察兩栖,同行的人怕的半死,他卻覺得「觀察起來不難,難的是有時間和旁邊有什麼。」聽他的也說:「要是有好兄弟當然歡迎他們一起來,這麼多種青蛙就在旁邊,不看就太可惜了。」

白手起家的陳王時,以事業支持興趣,堅持自己的原則和理念,「要讓一個人成功,就要先讓他瘋狂。」憑著满腔熱情和衝勁,以及瘋狂的研究精神,他從一個外人成內行,有著不亞於專家學者的經驗和了解。也因此能在兩栖類保育圈野生群分組專家會議上立足,擔任委員,更是各大兩栖學組的講師。除了在鳥會指導訓練解說員外,也是新北市民公所生態保育團隊顧問,社子文教基金會生態講師和北投文化基金會常務董事,致力生態保育的工作。開眼時他常開著車,帶著器材全走透透,風風火火也不例外,因而拍到了許多珍貴的畫面,包括一些稀珍物種和國外繁茂的鳥類。

間及是否有新的興趣時,他笑著說:「這三種就夠我研究了。」間及如此,陳王時表示,他找到新的研究對象,相信他又會扛起攝影器材,開著吉普車,開始另一趟瘋狂的旅程。

短波

黃盈筵等四人 通過韓國語能力試驗

許多同學學習日文系韓語的教授趙太穎開設的「韓文」課程,對韓文產生興趣。教科三呂欣怡、經濟四黃盈筵、企管三鄭時芳同學去年9月通過S-TOPK韓國語能力試驗一般考試,等於韓文系三年級程度。英文三張聯勤通過二級等於三年級程度。關心學生的趙太穎,課後常與同學轉彎,他表示,學校沒有韓文系,靠著每週二小時的韓文課通過考試,實為不易,黃盈筵說:「很開心通過考試,會朝更高級考試邁進。」(李佩穎)

劉恩廷 獲星頌歌唱冠軍

管管四的劉恩廷熱愛歌唱音樂兩年,曾在大二時參加校歌創作比賽奪冠,連續兩年獲得管管星頌歌唱比賽冠軍。目前劉管管星頌歌唱比賽的冠軍,他笑著說:「很高興能在畢業前拿到冠軍,當做自己的畢業禮物!」(陳維信)

邱存能 參與身心障礙營收獲豐

統計邱存能自去年起參與第八屆身心障礙營收營,不但為籌備委員,也當親善大使至各大專院校宣傳,且於日前擔任活動中「塵土方舟」的副主,希望讓參加的人親身體驗輪椅,了解如何正確協助身障人士。本身也是腳車人士的陳維信,體驗是幫助他的第一步!「藉此活動也體驗到自己並非一無所有,我的眼睛還看得見,耳朵聽得到,樂觀的他也因此結交了許多有愛心的朋友。」(陳麗琳)