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**呼吸每個15塊錢的下午**

**瀛苑副刊**

愛上看人群的感覺，究竟是什麼樣的感覺？我無法形容；也或許只有同樣眷戀此般心緒的人們能有所共鳴吧！朋友們說我酷愛發呆，一絲絲的微笑，跟一杯手中的奶茶，就足夠賴著陽光一整個下午；面對眾多疑問的眼神，總是一陣傻笑就帶過。這是屬於我的秘密，決計不與人分享的小世界。印象中，家人曾說，這不過是對於現實的逃避罷了。是嗎？是逃避嗎？呵，無妨，那就稱它是「逃避」吧。

　隨著坐在涼椅上的時間增長，慢慢打破印象中，只有嘴巴才能說話的既定印象……於是才發覺人的身體也會吶喊……。即使隔著幾百公尺的距離，依然清晰可辨。傍晚的涼風，吹在操場散步的情侶身上，那種甜蜜，不需要言語，就足以讓我這坐在幾十公尺外的路人甲，也同樣發出會心的微笑；麥當勞外的椅子上，望向裡邊，是幾群興高采烈的孩子笑鬧著，看不懂唇語的我，卻經由氣流的游動，同時領會了那股歡欣的愉悅……；也有幾次，剛好坐在教室外面，撞見老師和學生們相對兩無言的尷尬，有趣的是，不論是老師生氣、學生心虛，或是老師無奈、學生狀況外，全都可以一看就了解……。看越多，越發引起我的好奇心，彷彿全世界任何場面，都能讓我分析似的那般雞婆，總忍不住對路上的畫面，多停留幾個腳步，只為抓住一個瞬間，那個讓事情有結局的決定性關鍵。

　聽起來似乎有點無聊吧？可是，生活嘛！不就是靠這許多隨意製造的小小情趣，才能夠自己創造出無限大的快樂嗎？如果改天，你發現在某張涼椅上，有個人掛著眼帶微醺的傻笑，手中握著快要脫手的奶茶……噓，請不要叫我，因為我正忙著用少少的15塊錢，竊取人類肢體的每種瞬間流動呢！或是等到哪天，你也愛上觀看人來人往的感覺時……我想，涼椅上坐兩個人，是不會太擠的，呵！