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**明天的微笑　文�nice**

**瀛苑副刊**

從醫院走出來，抬頭望向天空、這一年不見的天空，有點驚訝、有點陌生，「天空是這樣子的啊，我都快要忘記了！」這片藍、藍得那麼熟悉，那天在這片藍下，我和你是怎麼認識的，同樣愛上這片藍的兩人。

想起過去的一年，是我一輩子都不會忘記的日子、像被迫刻下深深烙印般，但我甘於這樣的逼迫，這樣的逼迫讓我看到真正的你。

不斷地抽血、驗血、打點滴、血液倒流……又濃又稠的紅血充斥在針筒、細管中，太繁複的步驟讓我漸漸麻木了，跨越了恐懼往更遠的盡頭奔去，奔到一個有你的地方；每晚護士小姐為我抽血三次，輪班的護士影響我明天一早手上的針孔數目，經驗老道的護士一次就成功了，而還是實習階段的護士，戳來戳去，老是找不到血管，那幾個針孔，表示她真的努力過的痕跡；故作輕鬆地，每天早上我數著手上的針孔給媽媽看，媽媽總是念著：「阿彌陀佛，請您一定要保佑我的女兒……」笑著說媽媽傻，到底在擔心甚麼，我不會有事的；而對於你，你走得瀟灑，我也不會糾纏，「我沒事，就算沒有你的地方，我還是可以過得很好。」

醫院的伙食，單調且無味，吃到最後，麻痺的舌頭讓我一度懷疑味覺是甚麼？除了苦味還是苦味，舌頭變得很沒用，治療的繁複沒讓我沮喪、反倒是這樣的味覺讓我感到可悲；我想念媽媽親手煮的拿手菜、老伯伯賣的糖葫蘆、巷口的蚵仔麵線……外面的世界變了嗎？會因為我的缺席而有所不同嗎？我知道答案絕對是否定的，但還是不禁疑問著。

還記得那天，沐浴在陽光下的橘色kiwi在白沙灣的藍天大海邊，閃閃發亮，與我的心情同樣燦爛著，這是平日難得偷來的時光，特地來到這裡，感受我愛的這片藍；太過熱情的陽光，使得海邊比平常更少人，唯一和我共享這片藍的是站在不遠處也正望向藍天大海的你；是陽光太耀眼還是大海太迷人，兩個人只是相視而笑，就這樣，我的心多了一個名為你的位置。

發病前你還帶著我回你的故鄉，訴說從前的故事、泛黃的回憶，指著那棵大樹，說那裡有你的夢想，你曾答應要帶個心愛的女孩回來，就在那棵樹下允諾、對著天上的爸媽說；當時的我不知道，原來我再也回不去那棵大樹下，當那個幸福的女孩了。

小時候我最害怕的事情終究是要發生了，連續幾天的高燒不退、報錯門診、病情持續惡化，我已經昏昏沉沉了，才被送進醫院，延誤就醫，導致我的病治癒得極慢；一年後的今天出院，也只是因為不想在醫院慘白色中結束屬於我的舞台，我要自己決定故事落幕的樂聲。

你知道我有多想回到那棵樹下，手讓你一直牽著，帶我回到你泛黃的照片裡，就這樣永遠不要出來面對這個殘酷的世界，不要讓我發現你是個懦弱的人！

在醫院的日子，你莫名其妙地消失在我的生活中，是你不夠勇敢嗎？還是其實這只是一個你離開的好時機、好藉口罷了？那些曾經、或者也許共有的未來，原來都只是泡沫啊！我不想知道了，這一切。

走出醫院的那一瞬間，我有種出獄般的暢快感，嗅到自由的氣味，身體的每個細胞也跟著起舞的心跳躍著；勾著媽媽的手，另一手拿著剛買的糖葫蘆，「好甜啊！」正要到巷口買我愛吃的蚵仔麵線，「嗯，都沒變呢！生意還是一樣那麼好！」在買麵線的人群中，我看到一個背影、那個我曾很喜歡的背影，我突然不想吃麵線了，我拉著媽媽往回走……

街道的店家傳來梁靜茹的歌聲：「只要準備好，明天的微笑，當你想擁抱，愛總會出奇不意靜靜悄悄來到，也許在生命裡的某個轉角，另一個人，會給你默契相同的微笑……」