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**每天為布拉格照一張像**

**瀛苑副刊**

你該知道城市的樣子
  
還有我佔據每天醒來時的角落
  
  
眼前一座湖，結冰時反映出
  
月亮微醺的黃顏色
  
  
這兒的夜晚是音樂和啤酒
  
瓶蓋與五線譜
  
酒精與指揮
  
  
布拉格沒有絕對不能不去的景點
  
唯一不能少的，是你要懂得生活
  
而非選擇工作
  
  
城堡裡沒人居住，卻能告訴我為戀人而築的屋瓦依舊；
  
廣場上人群處處，忙著用相機留下布城的美麗。她
  
毫不掩飾的讓遊客用最仔細的鏡頭拍下皺紋。
  
  
下雪的日子漸漸稀少，等待
  
白色天使之餘
  
用皮膚回憶陽光刺眼的台北午後。
  
  
史麥塔納用音符勾勒出他的祖國
  
高堡，伏塔瓦爾河，白山之役。
  
若能站在淡水河口，觀音山，中法戰爭，
  
也能用自己的聲音喚出自己的靈魂嗎？
  
  
每天為布拉格照一張像，日出深夜，
  
嬰兒老者，戀人旅客。
  
靠著護照上的一張簽證，兩百七十天後
  
身體裡孕育出一個
  
屬於我的
  
捷克人。