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**咖啡店角落隨想　?手戈**

**瀛苑副刊**

（一）

　今天我又來。

　想像著在玻璃片外走過水族館的隧道，魚在人行道上繳械、逐一遊走，甚至向我張望，梭巡並檢閱我置身的、隨時屬他的空間。

　洗石子於是喚起知覺的我，童年的戶外的小手摸過整排的灰階石礫，在清水模板粗獷地介入的時候停止。

　清水混凝土，那是長大以後的事了。

　我就兀自坐在交界，成為石砌的繩結，朝著佈滿藤蔓的大玻璃片外望，想著今天。

　今天魚會怎麼看我？

（二）

　除了高程上的區劃之外，我和她就只隔著一條簾布，可以看見她提起杯把的影，細啜品味的情形；而我是來喝酒的，她隨時都可以掀開簾布，發現一對迷濛的眼、黃色的房間、酒的世界。

　我隱約可勾勒出她的輪廓，憑她身上噤語的線索。

　周圍且有些氣味摻雜，闇影隨燈光沉入，侵略性的咖啡隨著氣流和燈光滲透，包圍你。

　但是我已被酒所牽制、意淫，有些慌張地倒在佈滿小石頭的牆邊，數著食指、中指、無名指，醉了的時候不說咖啡的事，我用手的姿勢昭示她是一名作者，一個即將出現在書上的名。