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**方 向 ■ 楚 英**

**瀛苑副刊**

圖 書 館 內 ， 凝 滯 的 空 氣 裡 ， 單 獨 一 角 以 書 桌 隔 離 的 空 間 中 ， 我 將 自 己 禁 錮 於 書 本 前 。
  
  
畢 業 的 日 子 在 即 ， 各 類 考 試 的 逼 近 ， 使 圖 書 館 內 的 人 兒 也 隨 之 多 了 起 來 ， 每 每 讀 倦 了 起 身 活 動 時 ， 見 著 這 伏 案 的 個 個 身 影 ， 總 使 自 己 的 精 神 因 這 瀰 漫 於 四 周 的 備 戰 氛 圍 而 不 得 不 抖 擻 起 來 ； 無 奈 的 是 ， 也 增 添 了 幾 分 心 慌 與 無 力 。
  
  
當 再 次 快 步 輕 踱 回 座 位 上 ， 躲 進 方 格 裡 ， 面 對 著 沉 厚 的 書 本 ， 似 乎 永 遠 整 理 不 完 的 筆 記 ， 及 方 才 由 網 路 上 列 印 出 的 令 人 為 之 挫 折 的 考 古 題 ， 一 再 被 刻 意 鎮 壓 下 的 一 縷 未 知 感 受 終 於 在 腦 海 蔓 延 開 來 ， 盤 據 著 揮 之 不 去 。
  
  
眼 前 的 一 切 ， 「 不 知 道 」 是 它 們 的 名 字 ； 但 ， 它 們 卻 不 能 是 我 的 藉 口 。
  
  
面 對 未 來 ， 我 不 能 堂 而 皇 之 地 說 ， 「 我 不 知 道 ， 因 為 ， 我 不 知 道 」 。
  
  
然 而 ， 此 刻 的 我 ， 真 的 不 知 道 。 即 使 在 前 一 刻 ， 我 仍 以 為 自 己 清 楚 地 知 曉 著 自 己 的 步 伐 所 邁 去 的 方 向 。 或 許 ， 我 明 白 自 己 所 想 望 抵 達 的 目 的 之 光 景 ， 但 ， 攤 在 眼 前 的 道 路 上 ， 卻 遍 尋 不 見 「 由 此 去 」 的 路 標 。
  
  
望 著 書 桌 上 躺 著 的 、 那 張 由 補 習 班 取 來 用 以 提 醒 自 己 的 各 校 研 究 所 一 覽 表 上 ， 以 色 筆 框 出 校 名 的 方 格 ， 與 我 相 對 而 無 言 ； 而 以 藍 筆 勾 選 出 的 欲 報 考 學 校 的 一 道 道 弧 度 ， 看 似 可 稱 作 「 我 的 選 擇 」 。 但 我 深 切 地 明 瞭 ， 真 正 的 選 擇 權 ， 則 確 實 是 掌 握 在 他 們 手 上 。
  
  
當 那 不 為 我 所 知 的 試 卷 上 出 現 了 考 題 的 身 影 ， 而 這 頭 的 我 依 舊 焚 膏 繼 晷 時 ， 無 以 名 之 的 選 擇 之 結 果 已 悄 然 發 生 ； 踏 入 考 場 的 我 ， 是 去 開 一 張 證 明 ， 為 這 結 果 ， 及 所 謂 的 選 擇 。
  
  
眼 前 ， 方 格 內 的 校 系 名 稱 ， 白 紙 黑 字 ， 是 這 般 地 清 楚 ； 但 映 入 眼 簾 後 ， 前 方 仍 待 建 立 的 遠 景 卻 是 如 海 市 蜃 樓 般 的 虛 幻 與 模 糊 。 有 時 ， 我 彷 彿 可 以 想 見 歡 呼 收 割 的 情 景 來 臨 時 是 怎 樣 美 好 ， 而 不 經 意 地 在 嘴 角 泛 起 一 朵 微 笑 ； 有 時 ， 又 好 似 也 已 準 備 好 挺 直 身 子 ， 迎 接 那 棒 對 於 憧 憬 的 無 情 打 擊 向 我 揮 來 。
  
  
似 乎 在 這 般 複 雜 的 情 緒 相 互 糾 結 交 錯 之 下 ， 及 不 斷 地 自 我 辯 證 中 ， 才 能 持 續 地 鞭 策 著 自 己 的 腳 步 加 快 向 前 ， 不 停 地 邁 進 ， 再 邁 進 … … 。
  
  
一 陣 冷 氣 突 襲 而 來 ， 挾 帶 著 令 人 沮 喪 的 寒 意 ， 哆 嗦 中 思 緒 不 覺 被 逼 跌 落 回 現 實 裡 。
  
  
還 是 收 拾 起 這 種 種 無 濟 於 事 的 情 緒 與 疑 猜 吧 ！ 如 今 手 中 如 流 而 過 的 迫 切 分 秒 ， 是 該 自 己 去 徹 底 掌 握 住 的 。 但 ， 再 次 上 緊 發 條 之 前 ， 自 己 似 乎 需 要 出 去 走 走 ， 即 使 散 步 於 此 際 的 我 而 言 ， 無 疑 是 個 奢 侈 。
  
  
圖 書 館 外 ， 日 暮 時 分 的 校 園 裡 ， 身 旁 擦 肩 的 人 兒 ， 或 洋 溢 著 談 笑 ， 或 獨 行 無 語 ； 無 論 如 何 ， 他 們 有 自 己 的 方 向 。 至 於 我 ， 輕 舒 了 一 口 並 無 旁 人 會 注 意 到 的 氣 息 ， 漫 步 在 初 初 點 起 了 暈 黃 宮 燈 的 右 任 路 上 。 而 當 抬 眼 仰 望 這 片 渲 染 著 深 藍 色 彩 的 夜 空 ， 無 由 地 ， 就 在 驀 然 間 ， 我 恍 然 明 白 了 什 麼 。
  
  
其 實 ， 那 裡 展 於 前 方 的 路 途 ， 此 刻 ， 是 正 等 待 著 我 以 昂 首 篤 定 的 姿 態 ， 腳 踏 實 地 地 向 它 走 去 ， 並 在 上 頭 為 它 立 一 座 路 標 。
  
  
而 那 路 名 ， 毫 無 疑 問 地 ， 就 叫 做 ─ ─ 「 我 的 方 向 」 。