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**加 拿 大 沙 漠 ■ DejaVu（ 西 語 四 ）**

**瀛苑副刊**

掛 上 R的 電 話 ， 我 仍 然 像 每 夜 禱 告 似 的 ， 想 起 Blue… …

我 們 都 讀 村 上 ， 我 們 的 情 愛 也 很 村 上 ， 至 少 話 題 都 很 村 上 ， 寫 給 他 的 信 也 滿 是 村 上 的 味 道 … … 曾 記 得 與 他 在 晨 起 時 ， 談 論 到 喜 歡 的 理 由 … …

我 喜 歡 你 。

為 什 麼 ？

因 為 你 也 看 村 上 … … 而 且 也 跟 他 一 樣 … …

一 樣 帶 雙 胞 胎 回 來 嗎 ？

呵 呵 呵 … … 我 是 什 麼 樣 的 雙 胞 胎 呢 ？

是 應 該 兩 個 完 全 不 同 特 質 的 綜 合 體 嗎 ？

也 果 然 的 ， 我 們 的 結 局 也 很 村 上 ， 有 北 國 冷 冷 空 氣 充 塞 的 影 子 … …

你 回 到 寒 冷 的 加 拿 大 ， 我 留 守 在 台 灣 。

甚 至 想 守 在 我 們 曾 有 的 小 屋 裡 ， 雖 然 你 曾 警 告 說 有 白 蟻 肆 虐 … …

你 說 我 是 一 個 很 憑 感 覺 做 事 的 人 ， 這 如 果 是 你 對 我 最 深 的 瞭 解 ， 我 也 其 實 還 真 是 被 愛 你 的 感 覺 抓 的 牢 牢 不 放 ， 是 捨 不 得 放 ， 還 是 放 不 了 呢 ？

加 拿 大 很 冷 的 吧 ， 今 天 看 到 新 聞 氣 象 ， 溫 哥 華 ： 六 至 十 三 度

還 記 得 一 個 很 冷 的 夜 裡 ， 你 擁 著 發 抖 的 我 說 ： 這 樣 怕 冷 ， 怎 麼 跟 人 家 去 加 拿 大 呀 ？

記 得 我 的 表 情 錯 愕 ， 你 說 ： 怎 麼 ， 不 去 了 呀 ？

其 實 錯 愕 的 是 你 的 問 句 ， 一 直 以 為 我 們 的 相 遇 ， 在 你 心 中 的 保 存 期 限 只 到 上 飛 機 那 日 ， 沒 有 想 到 你 竟 然 會 問 那 個 問 題 … …

但 我 想 ， 那 晚 一 直 沒 作 答 的 我 ， 整 夜 都 還 怔 忡 在 你 的 保 存 期 限 似 乎 延 長 的 懷 疑 裡 ， 無 法 回 神 作 答 ， 而 當 然 ， 在 分 離 數 月 後 的 今 夜 ， 我 也 只 能 回 憶 冷 冷 夜 色 中 ， 不 知 該 喜 悅 或 是 繼 續 發 抖 的 莫 名 猶 豫 … …

上 次 打 你 的 手 機 ， 回 答 是 機 器 的 聲 音 ： 此 號 碼 為 空 號 ， 請 查 明 後 再 撥 。

冷 冷 回 響 在 右 耳 與 腦 之 間 的 地 帶 ， 你 的 離 去 ， 完 整 的 離 去 ， 一 點 兒 線 索 都 沒 有 ， 我 和 該 期 待 始 與 島 本 的 相 遇 發 生 在 你 我 之 間 嗎 ？

最 後 什 麼 都 沒 有 留 下 來 ， 真 的 剩 下 的 只 有 沙 漠 。