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**過 客 　 ■ 紹 興**

**瀛苑副刊**

人 生 是 無 限 延 續 ， 不 要 讓 情 感 牽 絆 住 自 己 ， 到 生 命 底 處 一 瞧 卻 是 白 骨 成 堆 ， 幻 化 成 蝴 蝶 雙 飛 是 中 國 人 求 圓 滿 的 幌 子 ， 我 躲 不 過 時 間 的 不 停 催 促 ， 終 如 同 過 客 匆 匆 隨 著 馬 蹄 奔 過 ， 途 中 短 暫 的 逗 留 ， 不 為 長 久 只 為 排 解 寂 寞 ， 逮 住 一 瞬 間 甜 蜜 來 彌 補 漫 漫 旅 途 的 空 缺 ， 回 頭 一 望 ， 那 已 踏 過 的 足 跡 ， 恰 似 泥 上 鴻 爪 。
  
  
掙 扎 過 充 滿 黏 膩 的 走 道 ， 一 不 謹 慎 ， 我 來 到 不 該 來 的 世 界 ， 得 重 新 再 來 一 次 ， 僅 換 了 個 模 樣 ， 扮 演 別 人 需 要 的 角 色 ， 但 我 相 信 有 一 天 ， 我 會 再 回 去 原 來 的 空 間 ， 父 母 親 、 兄 弟 姐 妹 、 一 些 喊 不 出 稱 呼 的 親 戚 ， 以 及 每 個 階 段 都 得 盡 力 認 識 的 「 同 類 」 ， 也 許 他 們 也 是 從 不 知 名 的 空 間 來 ， 假 裝 我 必 需 的 人 類 。 而 陪 伴 我 許 久 許 久 的 記 憶 ， 在 子 宮 及 產 道 的 擠 壓 下 ， 把 我 榨 的 一 乾 二 淨 ， 我 得 趁 這 趟 旅 途 中 ， 一 一 點 一 滴 的 將 原 有 的 自 我 逐 一 找 出 ， 是 十 年 ， 是 百 年 ， 是 永 無 止 境 的 反 覆 這 段 「 重 生 」 的 過 程 中 ， 我 能 做 到 的 ， 只 有 在 不 斷 地 挫 折 裡 填 進 一 些 — — 微 不 足 道 。
  
  
生 命 是 可 貴 的 ， 如 此 才 有 機 會 找 到 失 去 的 自 己 ， 很 多 同 類 常 迷 失 在 建 構 下 的 軌 道 裡 ， 朝 所 謂 的 「 正 常 」 的 旅 途 前 進 ， 也 有 許 多 的 同 類 在 成 蛹 蛻 變 的 過 程 中 夭 折 ， 而 沿 途 我 堅 持 的 是 什 麼 ？ 是 一 份 對 生 命 的 執 著 ， 只 要 擁 有 相 互 成 長 的 家 人 ， 以 及 互 相 扶 持 的 友 人 ， 這 些 就 足 夠 了 ！ 在 許 多 過 客 中 ， 註 定 聚 首 的 是 逃 不 過 的 ， 對 於 傷 害 我 的 旅 人 ， 只 有 眾 多 的 感 謝 ， 因 為 讓 我 成 長 茁 壯 ， 對 於 愛 護 我 的 過 客 ， 也 僅 以 生 命 的 全 部 作 陪 。 幾 百 年 前 ， 有 位 早 來 的 過 客 曾 說 過 ， 「 菩 提 本 無 樹 ， 明 鏡 亦 非 臺 ， 本 來 無 一 物 ， 何 處 惹 塵 埃 。 」 我 確 實 赤 裸 裸 地 來 ， 也 將 空 盪 盪 地 走 ， 假 若 硬 要 留 下 些 什 麼 ， 我 不 過 是 藏 匿 在 他 人 不 經 意 的 記 憶 角 落 裡 ， 隨 光 陰 的 汰 換 而 逐 日 淡 去 。 然 而 追 溯 到 最 初 ， 我 僅 是 一 枚 模 糊 的 單 細 胞 ， 在 數 百 萬 倍 的 鏡 頭 下 方 能 瞧 見 ， 而 其 他 的 過 客 旅 人 ， 也 何 嘗 不 是 如 此 。
  
  
捨 與 得 是 一 體 兩 面 的 ， 當 我 捨 去 一 些 不 屬 於 我 的 記 憶 時 ， 接 下 來 得 到 的 是 另 一 段 可 再 記 錄 的 人 生 ， 回 頭 猛 然 一 想 ， 我 已 蒐 集 數 十 寒 暑 的 回 憶 — — 爺 爺 背 上 綁 著 我 ， 騎 著 腳 踏 車 趕 往 廟 埕 的 戲 棚 下 ； 五 、 六 歲 分 不 清 楚 好 人 與 壞 人 ， 只 喜 歡 給 東 西 吃 的 人 ； 在 小 學 生 的 幼 稚 思 考 裡 ， 我 扯 斷 坐 隔 壁 的 女 生 幾 根 頭 髮 ， 卻 也 在 手 臂 上 得 到 幾 個 指 甲 痕 ； 在 充 滿 淫 穢 的 高 中 生 活 下 ， 我 看 過 好 幾 件 女 生 的 小 底 褲 ， 當 她 們 快 樂 上 樓 梯 的 時 候 ； 到 我 一 輩 子 也 不 想 去 的 地 方 當 兵 ， 又 面 對 一 群 不 知 底 細 的 男 同 袍 ， 在 不 大 的 澡 堂 裡 ， 赤 條 條 地 晃 動 「 生 命 奧 妙 」 ； 以 及 現 在 趕 忙 成 熟 的 慾 望 。 我 忘 了 自 己 該 高 興 還 是 悲 傷 ， 因 為 在 記 錄 的 同 時 ， 連 痛 徹 心 扉 、 不 可 告 人 的 情 節 也 收 錄 在 記 憶 裡 ， 過 客 的 責 任 是 創 造 一 場 場 美 麗 的 錯 誤 ， 旅 途 中 有 許 多 階 段 ， 因 為 無 法 瞬 間 成 長 ， 所 以 碰 到 任 何 一 段 際 遇 都 是 必 然 。
  
  
我 曾 停 泊 在 失 望 驛 站 ， 停 止 再 走 下 去 ， 因 為 我 感 覺 不 到 自 我 的 存 在 ， 思 考 了 許 久 許 久 ， 依 舊 堅 持 一 份 不 知 名 的 執 著 ， 或 許 我 貪 心 地 想 知 道 ， 往 下 走 的 路 是 否 有 更 多 的 激 盪 等 待 著 我 。 寂 寞 是 難 免 ， 而 有 伴 侶 也 不 見 得 好 過 ， 當 雙 方 決 定 組 成 「 旅 行 團 」 時 ， 就 得 放 棄 許 多 冒 險 途 徑 ， 一 直 到 旅 客 都 能 各 自 獨 立 走 完 旅 程 ， 而 自 己 已 犧 牲 的 光 陰 ， 可 是 帶 團 期 間 的 甜 美 回 憶 ， 將 是 最 厚 重 的 記 憶 本 。 我 時 常 認 為 自 己 是 收 藏 記 憶 的 過 客 ， 一 旦 飽 和 的 日 子 來 臨 ， 我 是 否 會 了 無 牽 掛 的 再 重 新 來 一 趟 ， 我 不 知 道 ， 人 生 並 不 是 一 場 夢 ， 而 是 一 場 比 賽 ， 比 賽 誰 的 回 憶 精 彩 ， 那 天 在 排 隊 等 待 前 往 原 來 空 間 的 公 車 時 互 相 較 勁 ， 或 許 我 的 記 錄 片 是 困 苦 的 、 是 甜 美 的 、 是 悲 慟 的 、 是 幸 福 的 ， 但 重 要 的 不 是 這 些 結 局 ， 而 在 於 旅 程 中 各 種 情 節 都 可 以 體 驗 ， 並 真 實 的 記 錄 下 來 。
  
  
冷 靜 地 思 考 一 下 現 階 段 的 自 己 是 在 記 錄 什 麼 ？ 許 多 的 可 能 隨 時 在 發 生 ， 沿 途 有 風 有 雨 ， 當 然 也 有 歡 笑 與 熱 情 ， 能 安 然 地 走 到 盡 頭 的 候 車 站 ， 對 生 命 始 終 是 一 份 感 謝 ， 因 為 讓 我 全 程 參 與 過 。 時 間 不 停 鞭 策 趕 我 向 前 往 ， 在 有 限 的 時 間 裡 ， 我 急 忙 的 收 拾 每 段 回 憶 ， 哪 怕 是 微 乎 其 微 的 小 插 曲 也 捨 不 得 丟 棄 ， 我 的 記 憶 體 空 間 有 限 ， 往 往 得 捨 棄 一 些 在 別 人 眼 中 是 垃 圾 的 片 段 ， 對 我 而 言 ， 哪 些 零 零 碎 碎 的 影 像 聲 音 ， 用 力 擰 出 都 是 我 的 血 我 的 淚 。 我 打 另 一 個 空 間 走 來 ， 將 回 到 自 己 該 去 的 地 方 ， 在 那 等 待 下 一 趟 的 旅 程 ， 偶 爾 會 懷 念 曾 經 愛 過 我 或 我 愛 過 的 人 ， 也 偶 爾 擔 心 在 我 離 開 之 後 的 那 些 過 客 ， 他 們 是 否 也 能 和 我 一 樣 ， 完 整 而 真 實 的 走 過 這 趟 旅 途 。