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**一 枚 戒 指 ■ 妹 妹**

**瀛苑副刊**

那 年 也 正 是 這 個 時 節 ， 考 試 、 照 像 、 唱 離 別 歌 。 我 高 中 畢 業 分 發 到 中 華 日 報 實 習 ， 您 的 辦 公 室 在 重 慶 南 路 離 報 社 很 近 ， 每 天 中 午 您 都 撥 出 時 間 與 我 一 同 吃 午 餐 ， 中 菜 、 西 菜 、 日 本 料 理 ， 您 教 我 用 刀 叉 、 吃 生 魚 片 ， 還 去 華 國 飯 店 ， 新 加 坡 舞 廳 看 跳 舞 ， 我 總 是 愛 把 一 天 天 的 鮮 事 說 給 您 聽 ， 您 都 很 仔 細 的 聽 著 ， 以 後 親 朋 好 友 們 都 知 道 您 有 個 美 麗 愛 現 的 跟 班 ， 因 為 只 要 有 飯 局 什 麼 的 您 都 叫 我 跟 著 去 吃 。

有 一 天 ， 您 說 要 送 我 一 個 禮 物 ， 我 說 不 要 了 您 們 給 我 的 一 切 ， 珍 貴 的 足 夠 我 一 生 享 用 ， 絕 非 世 俗 所 有 可 衡 量 。 雖 如 此 ， 但 您 和 我 逛 遍 了 衡 陽 路 、 延 平 北 路 、 中 山 北 路 都 沒 有 看 中 您 所 要 的 。 無 巧 不 成 書 ， 就 有 了 一 個 機 會 去 香 港 遊 覽 ， 我 們 住 在 彌 敦 道 ， 坐 渡 輪 夜 遊 ， 吃 大 閘 蟹 、 又 去 中 環 、 太 平 山 、 淺 水 灣 、 虎 豹 公 園 ， 吃 夠 玩 夠 了 ， 我 們 就 去 看 禮 物 了 ， 看 了 很 多 家 店 終 於 看 到 了 一 枚 簡 單 沒 什 麼 花 色 的 戒 指 ， 您 看 了 又 看 ， 像 專 家 般 ， 成 色 、 切 面 、 角 度 ， 最 後 兩 人 看 得 頭 花 眼 亂 的 ， 第 二 天 又 去 ， 當 決 定 要 付 錢 買 時 ， 才 知 是 一 筆 極 大 的 款 子 ， 那 年 是 民 國 六 十 年 初 ， 我 每 月 薪 水 約 新 臺 幣 不 到 一 千 元 。 戴 在 手 上 的 戒 指 在 陽 光 的 照 射 下 反 射 在 前 面 椅 背 一 閃 閃 的 光 芒 ， 我 指 著 給 您 看 ， 這 成 為 我 們 兩 人 最 喜 歡 的 遊 戲 。

多 年 後 ， 地 球 環 繞 了 一 圈 又 回 到 您 身 邊 ， 我 曾 告 訴 您 我 每 天 早 上 頭 一 件 事 是 為 天 下 蒼 生 禱 告 ， 祈 求 萬 能 的 神 在 開 始 的 一 天 ， 大 家 都 能 努 力 的 工 作 ， 享 受 工 作 中 認 真 的 情 趣 ， 有 平 安 、 有 喜 樂 ， 在 晚 上 我 一 定 感 謝 主 給 我 們 美 好 無 比 的 一 天 ， 您 還 笑 我 變 得 偉 大 起 來 了 。 但 是 爸 爸 ， 告 訴 您 我 現 在 確 實 天 天 都 是 這 樣 禱 告 呢 ！

今 天 ， 來 看 您 ， 穿 的 是 您 最 喜 歡 的 款 式 ， 手 上 戴 著 會 發 亮 的 石 子 ， 您 似 乎 比 較 清 醒 ， 我 在 您 耳 邊 輕 聲 的 訴 說 我 們 的 小 故 事 ， 戒 指 摩 擦 您 的 手 掌 心 ， 您 微 皺 的 額 頭 似 乎 展 開 些 ， 嘴 角 也 微 微 的 笑 了 起 來 ， 雖 眼 睛 沒 有 打 開 ， 我 知 道 您 記 起 來 了 是 不 是 ， 您 去 年 輕 中 風 ， 但 是 聲 音 宏 亮 ， 體 重 約 六 十 多 公 斤 ， 住 進 醫 院 至 今 約 一 年 多 一 點 ， 成 了 三 十 多 公 斤 ， 因 氣 切 關 係 ， 不 能 吃 東 西 ， 都 用 胃 管 灌 食 ， 您 清 醒 的 時 候 一 天 比 一 天 少 了 ， 抽 痰 時 紅 著 臉 深 深 皺 著 的 額 頭 ， 身 體 彎 曲 著 ， 兩 腿 瘦 得 像 竹 竿 般 ， 我 摸 您 的 腿 一 遍 又 一 遍 ， 爸 ， 這 是 真 的 。

今 天 是 您 八 十 八 歲 生 日 ， 我 們 都 記 得 ， 因 為 吃 粽 子 、 划 龍 的 前 一 天 就 是 您 生 日 ， 我 們 也 不 敢 忘 ， 因 您 給 我 們 家 每 個 人 滿 滿 的 愛 將 充 滿 了 我 們 一 生 年 月 。