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**當 搭 公 車 的 喜 悅 已 成 過 去 ☉ 係 係**

**瀛苑副刊**

「 手 裡 緊 握 著 拾 圓 硬 幣 ， 滿 心 期 待 幸 運 之 神 的 降 臨 ， 希 望 公 車 門 今 天 停 在 我 面 前 。 突 然 ， 一 顆 快 速 嘎 彈 嘎 然 煞 在 前 方 兩 公 尺 ， 來 不 及 哀 悼 自 己 的 不 幸 ， 快 速 抓 緊 書 包 ， 拔 腿 狂 奔 。 攀 上 公 車 ， 奪 門 而 入 ， 投 下 硬 幣 ， 用 眼 角 餘 光 掃 射 ， 確 定 沒 座 位 後 ， 才 選 了 一 角 的 站 位 ， 稍 事 喘 息 。

公 車 上 ， 人 說 多 不 多 。 站 的 人 ， 也 許 因 為 內 向 、 害 羞 、 含 蓄 、 保 守 ， 也 或 許 是 基 於 他 人 或 自 身 領 空 之 神 聖 不 可 侵 犯 權 ， 大 伙 盡 其 所 能 的 ， 端 直 身 子 ， 小 心 翼 翼 地 不 碰 到 任 何 人 。 而 我 ， 也 只 能 輕 扶 住 某 張 椅 背 的 一 小 撮 。

呼 吸 平 順 了 ， 正 享 受 公 車 疾 駛 的 快 感 ， 突 然 ， 一 個 大 轉 彎 ， 一 個 顛 簸 ， 再 加 一 個 急 煞 車 ， 還 來 不 及 抓 住 那 椅 背 的 一 大 撮 ， 便 連 人 帶 書 包 ， 依 慣 性 定 律 往 前 衝 。 不 知 是 我 衝 勢 凌 人 ， 還 是 嫌 搭 公 車 太 無 聊 ， 想 找 樂 子 ， 所 有 人 動 作 一 致 向 邊 閃 ， 默 默 地 看 著 一 團 肉 球 （ 衣 服 穿 過 多 的 軀 體 ） 外 加 一 顆 腫 瘤 （ 書 包 ） 順 勢 往 前 滾 。 我 回 神 時 ， 身 體 已 趴 在 駕 駛 座 旁 的 大 箱 子 上 。 只 見 司 機 先 生 老 神 在 在 地 手 握 方 向 盤 ， 雙 眼 直 視 前 方 ， 嘴 裡 念 著 ： 「 小 姐 ， 我 沒 找 妳 喔 ！ 」 「 真 的 呀 ？ 對 不 起 ， 我 聽 錯 了 。 」 說 完 ， 我 挺 起 身 子 ， 理 理 衣 裳 ， 把 旁 人 的 竊 笑 當 掌 聲 ， 以 最 優 雅 的 步 伐 ， 走 回 原 位 。 「 這 也 太 誇 張 了 吧 ！ 」 心 臟 還 在 示 威 ， 噗 通 ， 噗 通 。 「 自 強 37路 的 公 車 司 機 ， 都 像 他 這 麼 酷 嗎 ？ 」

車 子 駛 近 市 中 心 ， 乘 客 也 越 來 越 多 ， 車 內 的 空 間 ， 由 狹 小 到 擁 擠 。 站 客 彼 此 神 聖 不 可 侵 犯 的 疆 界 ， 早 已 打 破 ， 大 家 幾 乎 已 到 緊 密 貼 合 的 階 段 。 公 車 在 路 上 顛 顛 簸 簸 ， 停 停 走 走 ， 我 孱 弱 的 身 軀 ， 抵 擋 不 住 震 盪 起 舞 的 人 潮 ， 只 得 隨 波 搖 擺 。 漸 漸 地 ， 我 的 書 包 離 開 了 我 的 保 護 ， 我 的 視 線 ， 總 不 能 讓 它 也 離 開 我 的 掌 握 吧 ！ 緊 緊 抓 住 那 已 看 不 見 的 書 包 ， 車 子 的 晃 動 ， 人 群 的 位 移 ， 我 的 身 體 逐 漸 變 形 。 見 過 螺 絲 釘 嗎 ？ 還 沒 那 麼 誇 張 ， 不 過 也 快 了 。

公 車 已 在 市 中 心 了 ， 馬 路 上 擠 ， 車 子 裡 更 擠 。 車 內 的 人 海 ， 已 讓 我 扭 曲 的 身 體 ， 一 腳 騰 空 ， 另 一 腳 也 不 是 踩 在 地 板 上 ， 而 是 踏 在 … … 喔 ！ 那 個 臉 色 最 難 看 的 人 的 腳 板 上 。 「 他 能 諒 解 嗎 ？ 不 管 了 ， 自 顧 不 暇 ， 就 當 什 麼 也 沒 發 生 。 」 輕 輕 說 聲 對 不 起 ， 便 把 注 意 力 轉 回 那 ， 感 覺 的 到 它 的 存 在 ， 卻 不 知 其 身 在 何 方 的 書 包 上 。 好 不 容 易 瞥 見 書 包 失 落 已 久 的 倩 影 ， 我 的 腳 卻 離 我 而 去 - - 我 騰 空 了 ！ 雙 腳 都 脫 離 地 心 引 力 的 控 制 了 。 天 … … 天 啊 ！ 不 是 蓋 的 ， 根 本 不 需 要 鍋 蓋 ， 我 人 就 可 以 蒸 熟 了 ， 因 為 我 已 經 滿 臉 通 紫 ， 還 沒 享 受 漫 步 在 雲 端 的 樂 趣 ， 就 擔 心 等 會 兒 落 地 加 速 度 的 慘 狀 。

碰 ！ 車 門 開 了 ， 臺 北 車 站 到 了 ， 人 海 裡 洪 般 由 車 內 退 潮 ， 我 嬌 柔 的 身 子 也 順 水 流 出 。 面 對 我 們 偉 大 繁 華 的 市 中 心 ， 我 雙 腳 落 地 了 ， 還 好 沒 倒 栽 蔥 ， 毀 了 優 雅 的 形 象 ； 我 的 書 包 也 回 籠 了 ， 還 好 沒 解 體 ， 流 光 知 識 的 血 跟 淚 。 回 頭 看 看 正 等 待 回 程 旅 客 的 37路 ， 那 位 酷 司 機 似 乎 在 對 我 微 笑 ， 我 好 像 剛 完 成 一 項 了 不 起 的 旅 程 。 走 在 正 加 緊 趕 工 的 新 站 旁 ， 我 還 在 恍 惚 中 。

「 阿 妹 啊 ！ 又 在 寫 回 憶 錄 啦 ？ 拜 託 ， 又 不 是 七 老 八 十 的 偉 大 人 物 。 快 來 看 ， 妳 老 爸 狠 下 心 買 部 車 了 。 這 樣 就 不 用 再 趕 呀 、 等 呀 、 擠 公 車 囉 ！ 」

「 可 是 ， 媽 … … 」 來 不 及 抗 議 ， 看 著 老 爸 坐 在 嶄 新 簇 紅 的 March裡 ， 得 意 的 笑 著 ， 我 忽 然 了 解 ， 為 何 最 近 一 直 無 法 再 享 受 公 車 的 驚 奇 之 旅 - - 為 了 保 衛 自 己 神 聖 的 領 空 ， 搭 公 車 的 人 越 來 越 少 了 。