淡江時報 第 362 期

**祖 母 的 喪 禮 　☉ 藍 鯨**

**瀛苑副刊**

當 我 跨 過 第 一 道 門 檻 ， 您 初 為 新 嫁 娘 的 嬌 羞 心 情 洋 溢 在 發 黃 的 結 婚 照 中 ； 當 我 跨 過 第 二 道 門 檻 ， 您 身 為 模 範 母 親 的 驕 傲 高 掛 在 殘 缺 的 獎 狀 裡 ； 當 我 跨 過 第 三 道 門 檻 ， 您 那 雙 永 遠 等 待 歸 人 的 雙 眼 ， 穿 過 半 開 的 古 老 窗 扉 射 向 天 空 ； 當 我 跨 過 第 四 道 門 檻 ， 您 僵 硬 的 身 軀 告 別 您 的 靈 魂 以 及 您 所 熟 悉 的 年 代 。 然 而 ， 您 所 愛 的 人 啊 ！ 再 多 的 淚 水 也 換 不 回 一 碗 孟 婆 湯 。

高 三 那 年 ， 我 上 臺 南 找 同 學 ， 順 道 繞 去 老 家 探 望 您 ， 當 天 色 漸 暗 ， 我 們 向 您 告 別 時 ， 您 突 然 伸 出 長 年 農 作 而 粗 糙 的 雙 手 拉 住 我 說 ： 「 留 下 來 ， 別 走 ！ 」 我 驚 愕 的 望 著 您 ， 吞 吞 吐 吐 的 說 ： 「 不 行 的 ， 奶 奶 ， 星 期 一 我 還 要 回 學 校 上 課 。 」 ， 您 低 下 頭 ， 沉 默 不 語 ， 神 情 是 如 此 落 寞 ， 叫 我 不 敢 再 回 頭 望 您 一 眼 。 而 今 我 在 冰 冷 的 白 色 床 上 ， 聲 聲 喚 您 ： 「 留 下 來 ， 別 走 ！ 」 您 卻 頭 也 不 回 的 走 出 我 的 世 界 。

靈 堂 內 內 外 外 佈 滿 了 花 圈 、 花 籃 ， 來 來 往 往 的 相 識 與 不 相 識 的 人 ， 或 彼 此 寒 暄 ， 或 若 有 所 思 ， 也 有 神 情 哀 戚 的 撫 著 棺 木 落 淚 。 而 堂 內 高 掛 的 輓 聯 在 風 中 微 微 飄 盪 ， 卻 像 看 戲 的 觀 眾 躲 在 一 旁 奚 落 著 … … 。 大 人 們 說 高 官 的 貴 氣 會 護 您 在 黃 泉 路 上 順 暢 ， 不 受 妖 魔 鬼 怪 侵 擾 ， 我 望 著 ╳ 市 長 、 ╳ 議 員 、 ╳ 局 長 等 顯 赫 的 署 名 ， 想 著 杜 甫 夢 李 白 的 詩 句 ： 「 冠 蓋 滿 京 華 ， 斯 人 獨 憔 悴 」 ， 腦 中 充 滿 的 依 然 是 您 在 簷 下 伴 著 古 厝 的 寂 寞 身 影 。 然 而 您 將 不 再 寂 寞 了 ， 奶 奶 ， 當 您 到 了 另 一 個 世 界 遇 見 爺 爺 、 曾 祖 父 、 曾 祖 母 ， 請 代 我 問 候 他 們 ， 雖 然 我 無 緣 見 他 們 一 面 ， 我 身 上 仍 流 著 他 們 的 血 以 及 他 們 的 希 望 ， 生 命 的 傳 承 並 不 曾 中 斷 。

當 棺 木 入 土 ， 奶 奶 ， 這 是 我 能 陪 您 走 的 最 後 一 段 路 了 。 您 要 保 重 您 自 己 ， 「 江 湖 多 險 惡 ， 勿 使 蛟 龍 得 」 。 只 是 ， 大 樹 倒 了 ， 古 厝 也 倒 了 ， 您 魂 兮 歸 來 時 ， 會 不 會 迷 路 ？