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就 在 斗 室 裡 的 寂 寞 快 達 到 飽 和 狀 態 時 ， 艾 莉 決 定 帶 著 我 暫 

時 離 家 出 走 。 週 末 的 下 午 ， 這 是 艾 莉 最 喜 歡 做 的 事 ， 也 是 

我 最 期 待 的 一 天 。 

 

我 們 在 河 堤 上 ， 可 以 看 到 分 不 清 是 淡 水 河 還 是 臺 灣 海 峽 的 

遼 闊 。 很 遠 的 地 方 ， 隱 約 有 幾 艘 漁 船 的 蹤 影 。 如 果 你 直 瞪 

著 那 些 船 ， 你 會 以 為 它 們 動 也 不 動 ， 不 過 ， 如 果 你 閉 上 眼 

睛 一 會 後 再 睜 開 ， 就 會 發 現 那 些 船 向 前 或 向 後 動 了 幾 哩 。 

海 風 吹 來 很 涼 ， 帶 著 鹹 鹹 的 味 道 。 我 聽 著 海 浪 拍 打 著 堤 岸 

， 很 像 蒼 蠅 拍 用 力 打 在 牆 壁 的 聲 音 。 從 河 堤 向 下 望 著 想 一 

股 作 氣 往 上 飛 的 浪 ， 我 的 前 腳 開 始 發 抖 ， 而 後 腿 明 智 地 選 

擇 了 後 退 。 

 

我 瞪 著 天 上 的 雲 。 倏 地 ， 在 眼 裡 只 剩 下 白 雲 和 碧 空 時 ， 雲 

的 速 度 加 快 ， 一 致 湧 向 我 。 我 既 感 動 又 害 怕 ， 只 好 閉 上 眼 

， 剩 下 腦 袋 裡 的 漩 渦 不 停 地 轉 。 

 

「 六 月 」 也 坐 在 河 堤 上 ， 我 不 知 道 為 什 麼 她 叫 自 己 「 六 月 

」 ， 或 許 這 個 月 份 對 她 而 言 很 有 意 義 吧 ！ 她 望 著 對 岸 的 觀 

音 山 ， 一 會 又 將 目 光 飄 向 很 遠 很 遠 的 海 平 面 ， 她 就 這 樣 靜 

靜 地 過 了 很 久 很 久 ， 久 到 像 是 忘 了 一 切 ， 忘 了 我 在 她 身 邊 

。 我 很 想 知 道 ， 她 面 對 這 山 與 水 時 ， 究 竟 在 想 些 什 麼 。 她 

的 嘴 角 總 會 浮 現 一 抹 神 秘 地 笑 容 ， 然 後 原 本 打 結 的 眉 心 就 

在 那 笑 容 中 化 開 ， 彷 彿 從 這 山 與 海 的 對 話 中 ， 她 有 了 某 種 

超 脫 的 頓 悟 ， 也 彷 彿 看 著 這 些 山 水 ， 她 找 到 了 心 中 困 惑 的 

解 答 。 

 

或 許 我 是 因 為 無 法 把 心 放 下 ， 所 以 聽 不 到 山 與 海 的 聲 音 。 

我 相 信 ， 如 果 我 同 「 六 月 」 一 樣 ， 平 實 詳 和 的 把 心 放 下 ， 



聽 著 山 、 聽 著 海 ， 也 許 我 聽 見 的 並 非 蒼 蠅 拍 的 舞 動 聲 ， 而 

是 海 裡 無 數 生 命 的 吶 喊 ， 或 是 遠 方 飄 來 的 信 息 全 落 在 這 海 

濤 聲 中 。 

 

海 風 中 ， 可 以 聽 見 戀 人 爭 吵 、 哇 哇 大 哭 的 新 生 兒 、 結 婚 的 

鐘 聲 、 告 別 式 的 哀 傷 。 在 海 中 、 山 中 聽 見 了 世 界 。 這 是 「 

六 月 」 聽 見 的 聲 音 嗎 ？ 我 很 想 知 道 ... ...。


