離歌行

瀛苑副刊

覆著黑衣，坐在車裡。
空化全寫在我的眼睛。
晃舞的老火車，趕著去給父親送行。
孤女！是的！我是！
媽媽、阿公、阿媽到爸爸。
根！一節、一節的斷去！
我！悽悽、蕩蕩在哀風裡！
鐵道激響！
唢吶聲？！尖而厲，拔破40個年歲。
小女孩披著麻，傻望著油布罩外灰灰的天。
冷雨像鉛液，淌流在黑瓦上、腐柱上。
舅舅爆出青筋的手抓著鐵鎚，重重的把釘子沒入棺木裡。
一聲釘響，一串嘶嚎。
再一聲……
父親仆伏在薄棺下。
散落的送葬人凝固在深秋中。
昂足的唢吶聲流劃在漫野上。
西風逼著老竹款擺枝身，哀哀枯葉墜入爛泥底。
白芒旋舞在低落的古墳，亂葬崗儘是抓不柱的土黃。
看不出姊姊的臉，我嗚嗚的要爸爸抱。
窩在他懷裡，髮絲黏住糊青的臉。
啊！竟是父親扯不掉的親情羈絆 ！
他終生未再娶妻。

媽媽！孟婆湯還沒喝吧！？
明天再當一次新娘！好嗎？