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我最敬愛的老師　■ 麻吉少

瀛苑副刊

那已經是一年半前的事了，耀福師的臉孔在我眼中格外蒼老，我不知該用何種語言來

形容當時那位老頭子。當時大三英語演講課的班上有一名旁聽的學生，因為不在選課

名單上，被他當場逐出門外，迄今我仍難以忘懷。耀福師在我當時的印象中，被我歸

類為是屬於「捉摸不定的」。此話怎講？因為他總是在交代我們新的回家作業，但隔

週上課時卻又不聞不問，繼續進行新的教學進度，然後又規定新的作業。我和班上同

學都覺得努力白費，雖然我們平時貪玩，偶爾上課吵鬧，但至少我們也曾一度奮發上

進，乖乖地完成作業吧！就這樣，一次又一次地容忍，到最後，情況不但沒有改善

，老師還經常請假，最後甚至從此被代課老師取代了。在我升大四的暑假之前、在我

因為背GRE單字而決心研讀英美文學之前、在我透過代課老師楊鎮魁推薦耀福師的學

術專長之前，我想起了耀福師曾在課堂上教過的一首詩，那是英國詩人奧登所寫的

Stop All The Clocks。我回想起當時的我竟神奇地聽懂了八、九分。沒錯，當年大

學聯考我的國文和歷史兩科分數相加不到一百分，但耀福師就是這麼神奇，他讓我聽

懂英詩了！ 

 

世事無常，原本對語言學熱中的我，開始往文學領域發掘潛力。我先是放棄師大的法

語課程，夥同班上同學到南陽街報名英美文學史的課程，接著又修讀了耀福師在大學

部開設的「英詩選讀」和「美國文學」這兩門課。當時的我早已萌生一個想法：只要

是我能力所及，耀福師開什麼課我就修什麼課，不論個人興趣，不論必修選修。修讀

的過程中，我漸漸發現了耀福師博大精深的學問，後來我又注意到，老師對美國文學

的研究特別拿手。上網成癮的我，便開始透過網路來收集耀福師的相關資料。後來我

才知道，原來老師是「台灣美國文學之父」朱立民教授的第一代學生，老師先是接掌

立民教授創辦的「中外文學」和「淡江評論」此二國際性期刊，繼續鼓勵國內有關英

美文學的研究，後又仿傚立民教授，任教於台大外文系和淡江英文系兩地。耀福師雖

著有論文數十篇，但市面上的書籍幾乎無法尋得，反倒是一兩本英漢辭典和高中英文

教科書能看到老師的名字，這顯示出耀福師對英文學齡尚淺的讀者們亦相當關心，就

連目前最流行的全民英檢，當時未定案前的計畫主持人也是老師本人。耀福師雖有如

此偉大功績，我卻鮮少在課堂上聽他炫耀式提及。 

 

接著談及耀福師的上課方式。根據我大四一整個學期的觀察，我發現耀福師的上課風



格有二：其一，少寫板書勤授學問；其二，課本空白卻不啞口。耀福師雖已白髮蒼蒼

，說話有時含糊不清，講起課來卻是引經據典、深入淺出、滔滔不絕。老師上課時幾

乎都是看著班上學生，隨時察言觀色以調節授課內容，為的就是讓我們能夠聽懂。老

師不太願意花時間寫板書，因為他寧可舉更多例子，甚至比手劃腳，巧妙運用他腦中

淵博的學問來替班上同學解惑。在此我不得不提出耀福師令我深深敬佩的原因：老師

上課時講桌上沒有其他參考資料，只有一本課本，一本裏面全是空白的課本。我的英

國文學老師蔡振興，也曾在課堂上形容耀福師，是目前台灣美國文學研究做得最好的

學者，而且上課時課本空白，講課時不用看課本，「簡直是超人」。在此我無意調侃

他們師生二人，只是耀福師講課之引人入勝，有口皆碑。另外我還要補充一點：老師

是個成功的演講者。耀福師上課時經常以「我跟諸位講」、「大家注意到」這般字眼

來吸引班上同學的注意力。同時老師還配合表情、動作、語氣，來加強學生們的印象

，套一句過時的軟片廣告詞：「他，抓得住我！」 

 

準備進入研究所階段的我，仍是才疏學淺。雖然我以耀福師為精神指標，雖然我只要

一上耀福師的課，便對英美文學更有領悟、更有興趣，但目前的我也只能對老師的著

作少數收集、少數理解。我以為，認識耀福師是我人生中的一大轉捩點。回想一年前

的我，對耀福師幾乎一整個學期都因故請假有所怨恨，後來得知老師是因為前去大陸

參加兩岸大辯論而身不由己，我才對之前的種種誤會感到抱歉。而今，我看著資料夾

中一張張耀福師過去研究美國文學的結晶與成果，我細讀，我省思，回顧昨日之後

，我又細讀，我又省思。雖然我總有一天會離開淡江英文系，但我試著想像自己依然

是老師的學生，而且永遠都是。


