每天為布拉格照一張像

瀛苑副刊

你該知道城市的樣子
還有我佔據每天醒來時的角落

眼前一座湖，結冰時反映出
月亮微醺的黃顏色

這兒的夜晚是音樂和啤酒
瓶蓋與五線譜
酒精與指揮

布拉格沒有絕對不能不去的景點
唯一不能少的，是你要懂得生活
而非選擇工作

城堡裡沒人居住，卻能告訴我為戀人而築的屋瓦依舊；
廣場上人群處處，忙著用相機留下布城的美麗。她
毫不掩飾的讓遊客用最仔細的鏡頭拍下皺紋。

下雪的日子漸漸稀少，等待
白色天使之餘
用皮膚回憶陽光刺眼的台北午後。

史麥塔納用音符勾勒出他的祖國
高堡，伏塔瓦爾河，白山之役。
若能站在淡水河口，觀音山，中法戰爭，
也能用自己的聲音喚出自己的靈魂嗎？

每天為布拉格照一張像，日出深夜，
嬰兒老者，戀人旅客。

靠著護照上的一張簽證，兩百七十天後
身體裡孕育出一個
屬於我的
捷克人。