

## 三十年前淡江發聲—李雙澤引燃民歌火焰

專題報導

為紀念一位英年早逝的歌手李雙澤逝世滿30周年，10月1日，牧羊草坪上豎立起紀念碑，上週四晚間舉辦紀念音樂會，邀集胡德夫、雷光夏、楊弦、好客樂隊等高唱自己的歌，傳唱著校園民歌的精神。他到底帶著什麼樣的故事，讓人永遠都不能忘記？

## • 唱自己的歌 石破天驚

認識李雙澤這個人嗎？對許多人來說，他也許是個陌生的名字，但是在台灣民歌發展的脈絡中，因他而起的「淡江事件」，為民歌開創了一個新的里程碑。

1976年12月3號，在當時淡江文理學院的一場以西洋民謠歌曲為主的演唱會上，李雙澤聽著清一色的西洋歌曲，他再也看不下去，背著吉他上台疾呼：「我從菲律賓到台灣到美國到西班牙，全世界年輕人喝的都是可口可樂，唱的都是英文歌，請問我們自己的歌在哪裡？」並且當場唱了《思想起》、《恆春調》、《補破網》等臺灣民謠。李雙澤的質疑引起軒然大波，隨後在《淡江週刊》（淡江時報的前身）更引發熱烈討論與迴響。這股「唱自己的歌」的呼聲，便從淡江校園引發開來，燃起「現代民歌」的熊熊火焰。

爾後，李雙澤開始積極創作「自己的歌」。與他搭檔作詞的德文系退休教授梁景峰說，李雙澤的第一首作品《我知道》完成於1976年12月。隨後，李雙澤即出國旅遊近半年，1977年初夏回國後，投身民歌創作的工作，陸續創作了《老鼓手》、《紅毛城》、《美麗島》、《少年中國》等九首歌曲。

除了李雙澤，楊弦、胡德夫對民歌都有著承先啟後的啟蒙作用。從「淡江事件」後到他去世前，短短一年時間，他一共寫了十二首曲子。其中《美麗島》、《少年中國》兩首膾炙人口的歌曲，都反映了台灣社會真實的面貌。

「淡江事件」過後，本土化意識逐漸抬頭，1975年楊弦與胡德夫以余光中、徐志摩等詩人的詩為歌，在臺北中山紀念堂舉行「中國現代民歌之夜」演唱會，其中演唱的九首歌曲均收錄進楊弦同年出版的專輯《中國現代民歌集》中，民歌時代由此正式開始。

1979年新格唱片公司創辦金韻獎，吸引了眾多年輕學子的投入，校園民歌大為盛行，李雙澤的一句「唱自己的歌」，激發了當時年輕學子與大眾的情感共鳴，專屬於台灣的歌謠就此誕生。樸實又貼近生活的歌曲，擁有豐富的生命力，風靡了全台灣，齊豫、李建復、鄭怡、邵肇攻、鄭華娟等都是當時校園民歌運動的代表人物。

李雙澤當時的努力，不僅激起後來社會廣大迴響，也讓校園民歌深入地影響了台灣流行音樂的發展。

如蔣勳所題，「唱自己的歌，在這裡發聲」，他宣揚的精神深刻在牧羊草坪的紀念碑上，而他創作的歌曲更在大家的心中不停傳唱。自李雙澤到雷光夏，一直到年輕一輩的盧廣仲，「唱自己的歌」已融入了淡江的精神與文化之中，永不止息。

#### • 以文藝會友

「人」與「地方」之間總會有些耐人尋味的巧合處。在70年代的淡水小鎮與當時的淡江文理學院，一批年輕人開始引領著時代風騷，彷彿所有最具魅力的人、事、物都在這段期間群聚到這城郊山崗上來了。李雙澤與友人便是在淡江這山明水秀的地方相遇，包括朱天文、馬叔禮、王津平、楊祖珺、龔鵬程等，也是在這期間，李雙澤遇見了他生命中的啟蒙恩師——當時的建築系主任顧獻樑。

當時就讀數學系的李雙澤，對於藝術與美學充滿嚮往的他，滿心想轉到建築系，天天背著一把吉他在建築系館聽課。他幾乎選修了所有的藝術相關課程，尤其喜歡上席德進的水彩課，卻因為數學系的學分不足，無法順利轉系成功。顧獻樑特別勉勵李雙澤：「即使轉不成建築系，也要不斷的創作。」

也是這個時候，李雙澤四處交遊，並在淡江出版部《明日世界》擔任雜誌美編，認識了現在出版中心主任黃輝南。黃輝南曾回憶那時的李雙澤說，「他是個集文學、藝術、創作於一身的人，一個理想鬥士，李雙澤在那時影響了很多周遭的朋友。」當時李雙澤幾乎每晚都跑去北市哥倫比亞大使館附設的咖啡廳駐唱，也因此與胡德夫、楊弦、許瑞仁、韓正皓、王勃等人結識。同時，文藝界的羅門、張杰、席德進、謝孝德、張木養等人經常在此聚會，共同形成了一股創作的搖籃。

李雙澤於數學系肄業，後來至西班牙、美國等地旅遊。回到台灣以後，李雙澤賃居在淡江校園後山的水源街一處簡陋民房裡，和他身旁朋友們把住處暱稱為「動物園」。也由於李雙澤的緣故，「動物園」這地方成了當年淡江師生（王津平、梁景峰、楊祖珺、李元貞、曾憲政等）以及其他文藝青年們（蔣勳、楊弦、胡德夫、李昂、朱天文等）最喜歡聚集的地方，一群人過著高談闊論的歲月。淡江文理學院在當時李雙澤等人影響下，也逐漸形成關懷鄉土文學運動的風氣。

#### • 好友追憶 歌聲揚揚

?黃輝南

黃輝南與李雙澤為《明日世界》雜誌的前後任編輯。他心目中的李雙澤才華洋溢，在繪畫、創作、文學與音樂上都有所造詣，隨性、不拘小節，已具備藝術家的雛型。

為了延續李雙澤的精神，黃輝南近年與其他好友成立「李雙澤紀念基金會」，提供獎學金，鼓勵並回饋文學院與建築系的學生，紀念李雙澤在這兩個領域的學習歷程。

?曾憲政新竹師範大學校長曾憲政，與李雙澤相識於畢業後，當時的他任教於本校，印象中的李雙澤，是個爽朗且不拘小節的大男孩，對於藝術的看法很特別。他說：「當時的環境就好比籃球比賽，比照外國人身材的籃球架高度和規則，中國人參加必定是輸，但若以中國人的身材為基準，結果未必。」

因此，對李雙澤來說，我們必須對自己的文化有信心，不能一味地跟隨外國文化，只要適當的發揚光大，我們的文化是不會輸給任何人的。

?顧重光駐校藝術家顧重光，年輕時曾指導過李雙澤繪畫。他語氣肯定地說：「如果李雙澤能活到現在，有成就的不僅是音樂，在繪畫上他也會有很棒的造詣。」

當年顧重光認識李雙澤時，顧重光還很年輕，加上又都是師大附中畢業的，因此感情相當好，亦師亦友。他表示，李雙澤在課堂上相當安靜，或許是因為選修的課大多是別系的，與同學不熟悉，所以下課時，他總是默默地在一旁彈著吉他。但私底下的他，十分隨性，也能與顧重光相談甚歡。

顧重光說：「李雙澤是懷抱『唱自己的歌』理想的人。為音樂界向前跨出了一大步。相較於其他民歌，李雙澤的歌曲顯得更為寫實，雖然帶了些土氣，背後卻充滿了意義。」對於英年早逝的學生，顧重光充滿了遺憾，他說：「他是個天才，早夭的天才。如果他能活到今天，相信必定是前途無量，因為在他的身上，看到了無限可能。」語畢，他不禁喟然嘆息。

## 《少年中國》

曲、改編詞／李雙澤 詩／蔣勳

我們隔著迢遙的山河 去看望祖國的土地  
你用你的足跡 我用我遊子的鄉愁 你對我說  
古老的中國沒有鄉愁 鄉愁是給不回家的人  
少年的中國也沒有鄉愁 鄉愁是不回家的人  
我們隔著迢遙的山河 去看望祖國的土地  
你用你的足跡 我用我遊子的哀歌 你對我說  
古老的中國沒有哀歌 哀歌是給不回家的人  
少年的中國沒有哀歌 哀歌是給不回家的人

我們隔著迢遙的山河 去看望祖國的土地  
你用你的足跡 我用我遊子的哀歌 你對我說  
少年的中國沒有學校 她的學校是大地的山川  
少年的中國也沒有老師 他的老師是大地的人民

李雙澤與一群志同道合的朋友一起共同創作《老鼓手》、《紅毛城》、《美麗島》、  
《少年中國》等歌曲。附《少年中國》歌詞如上。

