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一、 

初夏第一抹微焦的陽光，刷過我苦澀的寂寞，像是一觸即發的電流。我的世界湧成一

片失焦的水霧，終於，再也看不見那些軟弱的淚水了。 

害怕失眠讓我開始喜歡活在夢裡的感覺，澎湃的夜，總是那樣輕易就淹沒了紛雜的情

緒；那是令我難以置信的十七歲，命運戳破了抿嘴而笑的花蕾，為了難以言說的，一

種雜沓卻靜謐的情感而綻放。 

請你們別再故作聰明的在心裡回答，那一定是愛情。 

這世界上有種感情不能有名字，因為它是一首過於纖細的詩，就連安上一個題目，都

會翻覆，繼而沉淪。 

「我們這樣很像『那個』。」在妳吻我的時候，我說。 

唇上的溫暖迅速退燒，妳僵在半空中，用一種被觸怒的猛獸姿態俯視著我。 

很久、很久，恐懼在我心中繃緊了弦，撐出一道即將斷裂的警訊。 

「像就像！」 

那語氣，自妳齒縫間不情願的挑出，倔強的像個要糖吃的孩子。忽然明白了，我生來

就是妳的甜食，最滿足的吃法，便是瞬間的淺嚐。 

「我們是『那個』嗎？」我窮追不捨的問。 

「當然不是！」多麼堅決的答案，與妳眼中的閃爍太不相稱。 

「可是妳在吻我。」 

「妳也在吻我不是嗎？很公平啊！」妳著急的分辨著。 

我輕輕搖了搖頭：「我們這樣，不對。」 　　妳生氣了，翻過身去，整個人捲進棉

被迷惘的漩渦裡頭，拒絕向妳回答不出的問題俯首稱臣。「好啊，那妳就別愛我！」 

 

在我們還不懂愛的時候，愛，早已經是讓世界失序的藉口了嗎？ 

我猛地扯開棉被，瞪著妳溢滿報復的大眼睛，在迷濛的光暈裡，我有一種看不清的蒼

涼。我甚至連自己看不清什麼都不知道。 

於是我不安地扳過妳的臉，惡狠狠地吻著妳，嚐到妳唇邊死海般濃郁的淚，嚐到妳舌

尖的失落和憤怒。恍惚中希冀一些永遠不能明白的事情，可以被我吻出答案，但最後



我只是任由意識粉碎，任由翌日清晨的陽光，將我們緊緊捆成孤獨的形骸。 

我們不是你們懷疑的那樣，不是。雖然我也一直是你們這些人的一份子。 

但是從很久以前，我就學會停止為自己辯護了，因為無論我再怎麼豁然，我還是得在

許多困惑的眼光底下服刑。 

背著以愛為名的十字架，承受冰冷的，未泯的依戀凌遲。 

你們不能明白吧？ 

那麼，我寧願和你們一樣，一點也不要明白。 

妳馱著背上的傷，馱著難解的怨尤，早就不 

痛了，妳總是這麼說。那些傷害妳的人，才是 

真正的傷口，因為早已經沒有知覺，所以，一 

點都不痛。 

我從來沒有告訴過妳，妳一直是我的傷口。 

我還會痛。 

通常都是別人先傷害我，我才會去傷害他。 

翻開那本雪白緞面的筆記本，我驚愕的讀著第一串字句。妳竟然向筆記本撒謊，企圖

蒙蔽自己千瘡百孔的自私，從來，妳都是害怕被別人傷害，所以先去傷害對方，不是

嗎？妳騙不了我的，畢竟我也和妳一樣，因為不懂得怎麼去愛人，所以總是傷害自己

最深愛的人。 

是從什麼時候開始，我也喜歡妖言惑眾了？ 

苦澀的笑了笑，將筆記本收進我的抽屜， 

冷靜的上了鎖。我一點也不想不把它還給 

妳，我不想再縱容自己，眼睜睜的看著妳欺騙大家， 

欺騙我，還有最殘忍的，欺騙妳自己。 

「妳混哪裡的啊？」 

這是我對妳說的第一句話，當時妳正跪坐在寢室地板上，笑得上氣不接下氣，一隻手

還緊緊扯著我的褲管。但這些與我的問句全然無關，我瞪著妳褐色的眸子和高挺的鼻

樑，以及因為激動而漲紅的雙頰，幾粒雀斑正隨著妳的狂笑而鼓動。 

混血兒。之所以第一眼就要這樣瞪著妳，是因為我從來沒看過這麼漂亮的混血兒。 

「噢！美、美國．．．．．．」 

「是媽嗎？還是爸爸？」我很講究地追問。 

「爸爸。」妳打了個飽嗝，我確定妳是笑飽的，好不容易吐出完整的音節，妳又矛盾

地加了一句：「不對，我沒有爸爸啊！」 

妳沒有爸爸，因為妳根本不知道他是誰，也許妳母親知道，但她從沒向妳提起過，妳



只能說服自己他應該住在美國，畢竟他是美國人。如今想逼妳媽告訴你答案也不可能

了，她已經去了更遠的地方，比美國還要遠，而且沒有交通工具可以抵達。 

搬進這間寢室的第一天，我就養成了連我也備感詫異的壞習慣，經常夢遊的我，居然

可以和妳安穩的睡在一塊兒，彷彿缺乏生理機能的病人，脫離妳的擁抱就會死。天知

道我曾經對睡在我身邊的人做過什麼事──我在熟睡中掐過朋友的脖子、打過弟弟巴

掌，甚至踹過母親的腹部，當時她有孕在身。 

我知道妳無法忍受一個人睡，妳說，那樣的夜晚連枕頭都是寂寞的，而我也是認識妳

之後才明白，原來我也是這麼缺乏安全感。 

「老婆！抱抱！」 

妳回來了，剛吃飽飯，和其他幾個學妹一起衝進寢室，不同的是，她們衝進來的目的

是拿盥洗用具去搶浴室，而妳只是為了把我抱起來轉圈圈，再附帶一連串圈著雞腿油

脂的黏膩親吻，有幾個甚至落在我唇上。 

我並沒有糾正過妳對我的稱呼，因為我知道妳有一大車的「老婆」，也有男友，妳只

是行為比較開放而已，當然，妳喜歡的是男生，我也一樣。 

我們不是「那個」。 

但妳必須原諒我看了那本筆記本，它是一部教我如何避開心碎的聖經，雖然在掀開扉

頁以前，我就已經不是完整的自己了；而且，我該提醒妳的，我是一個大妳三歲的「

姊姊」，而不是「老婆」。 

最近有一個高三學姐搬來我們寢室，她好可愛喔，根本是個小孩子，我超愛她的！所

以我馬上封她為我的大老婆！高三都要夜讀到十二點才能休息，好可憐喔，今天晚上

泡泡麵給她吃好了，把她養肥一點！ 

這是第二頁的字句，是我熟悉的調皮語氣。我忍不住熱淚盈眶。 

總算明白了一件事情，無論妳是天使還是惡魔，我都會吻妳的翅膀。但是擁著妳的夜

，竟擠著那樣遙遠的一片白，寂寞滲入過大的體積，而被我用雙臂緊緊箍著的，也只

是許多被寂寞吞噬的渴望。 

推開寢室的窗，微濛的光線潑了進來，妳依舊熟睡的小臉顯得格外晶瑩。妳又踢被子

了，幸好半夜我伏在妳身上睡著了，恰巧替妳取暖，不然妳又要鼻塞咳嗽了吧！我輕

手輕腳的打開妳的衣櫃，想替妳把制服拿出來，一陣芳香劑的化學氣味竄進鼻腔，我

忍不住咳了幾聲。 

妳在迷糊中伸出雙臂，將我攬回枕頭上，還意思意思的拍拍我的背，替我順順氣。我

這才發現妳我身上也溢滿了這種不能傾訴的香氣，在我們之間落成一地曖昧的窗。 

在賴床時間的極限來臨時，我喚醒了妳，把妳趕去刷牙洗臉，其他學妹也陸續起床

，匆匆忙忙趕在打鐘前去餐廳吃早餐。 



妳睡眼惺忪的坐在我斜對面，不起勁的在吐司上塗巧克力醬，很厚的一層，我知道妳

最愛這樣吃。其實妳不一定要勉為其難的吃學校的早餐，等妳回到教室，妳男朋友會

帶早餐給妳，是他親自為妳塗的巧克力厚片，外加一瓶溫熱的巧克力牛奶。我知道

，我都知道。 

嗯。那麼我算什麼呢？其實我真的不算什麼啊。 

因此妳有漂亮的理由，詔告天下我只是妳枕邊的密友，而我，只能尷尬的承認，我必

須為我的一無所有感到羞恥。 

冬天的夜晚，妳喜歡將凍僵了的鼻子埋進我的頸窩，在聽見我抗議的呼叫以後，妳會

緊緊的圈住我，說： 

「乖！不冷了啦，有我就不冷了！」 

是這樣嗎？我還有妳吧？痛楚的閉上眼睛，像是說服，更像是一種被現實撕裂的委屈

求全。我不知是對自己，還是對著妳催眠著。 

我從來不吃學校的早餐，所以我總是在點過名後第一個離開。臨走前我會沿著餐桌繞

行一圈，一一親吻同寢的學妹們，而妳永遠是最後一站。這不是一項屬於東方人的儀

式，只是一種類似障眼法的溫柔。 

「我愛妳。」順著那枚寂靜的吻，輕輕送出一枚蒼白的咒語，只讓妳一個人聽見。我

是笑著的，好悲傷的笑著。 

 

 

我知道妳從小缺乏愛，母親過世以後，妳由三個阿姨、一個舅舅輪流撫養，之所以必

須輪流，當然是因為他們無法將妳視為親生女兒般呵護。其實這也是情有可原的吧

？如果是我，看見妳那張標準的歐美臉孔，大概也很難說服自己妳是自家人。妳在家

族中並不是個受歡迎的角色，妳母親牽著妳回台灣的時候，還騙家人妳是她在美國領

養的孩子。 

妳曾在母親節畫了張卡片給舅媽，但她回應妳的，卻是一陣不分青紅皂白的毒打

──因為妳擅自用了表弟的彩色筆，並散落在房間地板上，忘記歸回原位。 

妳背上的撕裂傷就是這麼來的，我覺得很不可思議，原來，這就是妳一直認為自己該

被寬恕的理由。 

於是妳的心，被妳小心謹慎的摺疊起來，收在那個連妳也不願碰觸的角落；在妳瘋狂

大膽的舉止背後，有著太多結不了痂的傷口，仍在淌著鮮紅的淚。 

妳渴望愛人，也渴望被愛，卻又在無形中預設自己一定會被傷害，因此妳總在不知不

覺中，攻擊妳愛的每一個人。包括我。 

妳總是突然和某某女孩如膠似漆，又莫名地棄她而去，對男孩也一樣，男友一個一個



在妳生命裡經過，好像全世界都是妳愛的和妳愛過的人。 

大家都在傳我是雙性戀，其實我沒有什麼感覺，反正他們說的也是事實，朋友都是我

的玩具而已，玩具都有失寵的一天，就連我現在最愛的學姊也一樣。他們都說我會傷

害學姊，就像以前我傷害小魚一樣。好啊，那我就照你們說的去做。 

小魚是妳的同班同學，我常常看見她在宿舍管秩序，她像個孩子氣的小男生，一頭男

性化的短髮，幾句令人噴飯的口頭禪，組合成這樣一個簡單卻又複雜的小孩。在我之

前，她是妳的最愛，但是當妳察覺她對妳有異於友誼的情愫之後，妳立刻對她不理不

睬，有了其他要好的朋友，並且四處散播妳對她的新觀感。 

「小魚很噁心！我想把床單拿去送洗．．．．．．上面都是她的味道！」 

我不能否認，我很恐懼，有一天妳會用同一套說詞來傷害我，儘管我很確定我對妳的

愛，和妳之於小魚的意義不同，我比小魚更愛妳，這是一種無法用親情、愛情或友情

來界定的執著，我只知道我必須窮盡所能的對妳好，即便在妳的認知中，我只是一個

供妳投注愛意的替代品，替代妳從未見過的父親、溘然長眠的母親、被妳生疏地愛著

的親人，甚或單純玩玩的情人．．．．．． 

這是妳不願信任我的原因吧？因為我只是妳的玩具？像填充玩偶一樣，塞滿了棉絮而

不是愛？這怨毒的想法讓我不寒而慄，我實在不懂，像妳這樣一個對什麼都滿不在乎

的小學妹，憑什麼可以讓我想這麼多？ 

「她有一種可怕的魔力，可以把每個愛她的人，都變成她專屬的玩具。」小魚蒼白的

微笑著，深不見底的眸子像兩口慾望的井，我在井裡看見了我惶恐的、假意撐出來的

禮貌笑容。 

妳總是忽冷忽熱的穿梭在我的生活中，有時在校園裡遇見妳，我會開心的朝你張開雙

臂，大家都知道，妳會衝進我小小的懷抱，所以當我熱切的喚著妳的名字，甚至模仿

妳怪腔怪調的中文說著「抱抱」時，沒有人明白，為什麼妳會擺起臭臉、挽著身邊的

朋友迅速離開。 

沒有擁抱、沒有親吻，只留下烏煙瘴氣的尷尬，眾人怪異的神色，還有像個傻瓜的我

。 

而在妳對我莫名的反感消失後，妳仍舊會撲到我身上快樂的尖叫：「我愛妳，老婆

！」然後把我打橫抱起扔到妳床上，再用棉被把我捲起來，一邊精神亢奮的哼著走音

的歌。 

這就是我們相處的模式，混亂中帶有晦澀的隔閡，我們擁抱著對方，卻聽不見對方心

裡茫然的呼救聲。 

「抱！」公車上，我們搶到了最後排的雙人座。我像個孩子般勝利的笑著。 

公車像個學步的孩子，搖搖晃晃的駛過我濕淋淋的心情。妳將我一把撈進懷裡，我嗅



到一份熟悉的安全感，暖得讓我想睡。猛地，妳的手機悠悠唱出某一首流行歌的主旋

律，我頓時喪失作夢的心情。 

回家　回家　我需要你 

回家　回家　馬上來我的身邊．．．．．． 

一直到妳離開我以後，我才知道那首歌叫做「回家」，只是我們都回不去了，在那樣

錐心的歌聲中，我們都迷了路。 

「喂？寶貝！你想我喔？．．．．．．什麼？又要看電影啊？那部片子我剛剛才看完

耶！......什麼外遇！你妄想症發作嗎？我跟學姊去的啦．．．．．．」 

妳一邊向男友交代行蹤，一邊在我的髮間烙上幾枚安撫的吻，那是讓我極度反感的吻

。 

我將我的長髮自妳圈著你的手臂下拉出，紮成馬尾，妳卻伸手將它扯散。 

我不明所以的瞪著妳，妳掛了電話，嘻笑著說：「綁起來幹嘛?放下來啦!我很喜歡摸

。」 

我沒說話，重新將頭髮紮好，側身倚在車窗上裝睡。 

也許我知道該怎麼做了。 

 

 

我寫了封信給妳，沒有強烈的悲傷，只有平靜的惆悵。 

寶貝： 

我並不喜歡寫信給妳，因為這代表我只剩這種方式向妳控訴我的不安。我一直以為

，我可以拯救妳，現在想想實在是太高估自己了。妳已經把我卡進了妳的生活裡頭

，如果我想要改變什麼，似乎也只能把自己變得和妳一樣，學著什麼都不要去在乎。

但是我不可能不在乎妳，正如妳不可能停止傷害妳愛的人。 

我寫這封信不是為了教妳怎麼愛人，因為我也不會。很抱歉看了妳的筆記本， 

但是我從中學會了一點，那就是我必須在你厭倦我之前離開妳，也許這才是讓妳成長

的最好方式。我們都是需要安全感的人，但是我發現即便我再怎麼努力，我所能給妳

的安全感卻連我自己都不夠用。我恨我總是放任妳傷害別人，或許，妳以為傷害別人

就能保護自己吧？ 

每天吃過早餐，我都會向妳說一句我愛妳，才心甘情願的回高中部上課。也許我們並

不愛對方，我們愛的只是那種相依為命的．．．．．．安全感吧？今天早上，我一句

話也沒說就走了，請原諒。也請妳原諒以後每一個沒有「我愛妳」的早晨。 

愛妳的，玩具 

我很惡劣的，把這封信夾在妳的筆記本裡，一起放在妳的床上。妳一定找了很久吧



，這本惡毒的心事。我冷笑著，雪白的封皮在黑暗中顫抖，我有種復仇的快意。 

當妳驚恐的拉住我，想搞懂究竟發生了什麼事的時候，我選擇拘謹的回以笑容。 

「我只是不想受傷。」我簡單的回答妳，心空空的。我在說什麼啊？每個字都在我胸

口敲起火燙的回音，劈哩啪啦的燃燒起來。 

「對不起、對不起．．．．．．」 

「我不需要什麼對不起！妳根本不知道妳對不起我什麼！」我怒吼著，發狂般的將妳

推開。 

從此妳不再求我了，在妳被我推倒在地的一瞬間，我彷彿聽見妳心裡那扇微微開啟的

門，在我身後「碰」的一聲再度甩上。 

 

 

畢業之後我考上一所不錯的私立大學，妳選擇直升原本的學校，繼續住宿念高中。 

我再也沒有夢可以做了，從我必須獨眠的那一夜開始，我就遺失了熟睡的記憶。 

我開始厚著臉皮打電話給妳，試圖隔著遙遠的線路撈回一點點過期的感動，但是妳卻

從冷淡轉變成了厭惡── 

「靠！不要一直打來煩我！不要害我吐！噁心死了妳知不知道？」 

總算明白了，從來就只有主人拋棄玩具的道理，而不自量力的我竟然反其道而行，真

是可笑。 

偶然間在書上讀到一段關於同性戀的文字：在十八歲以前性向都還不能確定，自我認

同必須建立在成熟的心智之上．．．．．． 

是這樣嗎？我們還未滿十八，沒什麼好擔心的，對不對？ 

升上大學讓我閒得發慌，習慣了以往緊湊的住宿生活，現在的日子似乎缺少了主軸。 

一天早上，我沒有課，忍不住起了個大早回到母校去。很想見妳，因此我挑了吃早餐

的時間，怯怯的步入餐廳。 

餐廳裡依然是一陣兵荒馬亂，學弟妹們在油吱吱的地板上橫衝直撞，好不容易才就定

位。我一眼便看見妳，因為妳立體的五官、高挑的身影在人群中實在相當突兀。 

妳坐在一群國中學妹之中，掛著我再熟悉不過的惺忪表情，但是今天妳並沒有塗抹巧

克力吐司。我正感到奇怪，只見妳背對著我站起身來，開始沿著妳那桌的學妹們，巡

迴親吻一圈。 

最後那個學妹，擁有一頭及腰的長髮，我只看見她的側面，便立刻醒悟過來，那分明

是，我的影子。我幾乎能感覺到妳輕觸在她頰上的溫暖，那樣寵溺，那樣真實，像一

把開啟夢的鑰匙。 

都是夢吧！妳、我、我們，真該是場摔離軌道的夢，在破碎的晶亮裡，保有永恆的未



完，沒有明確的開端，也沒有真正的清醒，完全符合夢的本質。 

我失魂落魄的衝出校門，隨手招來一輛計程車把自己拋進去。車裡的廣播正揚起一束

悲傷的女聲： 

回家　回家　我需要你 

回家　回家　馬上來我的身邊 

Be here, just be there, my one and only love 

回家　回家　馬上來我的身邊．．．．．． 

所有因妳而幸福的夢，擁成眼底一疊疊的浪濤，溢出了我單薄的十七歲。 

是的，這就是為什麼我寧願和你們一樣，一點也不要明白。 

 

二、 

「這是妳寫的小說？」 

笙闔上那本雪白緞面的筆記本，似笑非笑的望著我。 

陽光透過窗縫淌進房裡，融成一片憂傷的顏料，緩緩地將我塗滿。什麼時候開始，陽

光也變得憂傷了呢？ 

「啊，你怎麼可以偷看？」我皺起眉頭，從他手中搶回筆記本，第一頁的第一行潦草

的懸著標題：玩具戀人。不過是一篇不被世俗所接受的喃喃自語，我沒有要和誰分享

，更不想讓別人分析我的性向。玩具戀人．．．．．．玩具只能是屬於童年的。泛黃

且暈開的字跡靜靜的哭泣著。 

整整八年了吧，那篇高中時代的故事一直跟著我流浪，直到我疲倦的倒進了笙溫暖的

懷抱。 

笙偷窺了我的秘密，也一併接收了我破碎的靈魂。 

但是我卻想不起來是怎麼認識笙的，也忘了最後他是如何離去，也許從我為妳寫下那

篇小說以後，我的知覺和記憶就開始混淆了，我能夠清楚的回答一些枝微末節的片段

，卻無法彙整出我殘破的生活。 

凌晨三點整，火車造型的鬧鐘溫吞地發出啟動的噪音，提醒我該睡了。 

放下手中只剩冰塊的小酒杯，起身按下蠕動的火車頭，我開始分節進行我的睡前儀式

，首先是盥洗，自從削去長髮之後，洗臉變得方便多了，五分鐘便能結束；再來是更

衣，換上笙送給我的熊寶寶睡衣，一股令我心安的麝香氣息充塞我的胸臆。 

多麼希望從此不會再被喚醒，除非再有人像笙一般，用同樣溫柔真實的語氣喚我「冷

冷」。那不是我的姓名，只是一個由笙釋出暖意的暱稱，他總是說我不懂得為愛燃燒

，脾氣就像外表一樣冷艷。 

其實我並不是不懂啊，只是我已經燃燒殆盡了，不懂的人，是他。 



記憶跌落在沾有他餘溫的沙發上，那是這棟屋子裡唯一具有存在意義的東西，它輕得

像是不曾為我們停留，彷彿他每晚印在我前額的那枚淺吻，濃濃的甜味中裹著淺淺的

猶豫。薄荷巧克力？我用唇語問著。他深深一笑，俯身餵了我一口巧克力糖漬。 

但是從明天開始，笙的一切都不再有任何重量了，包括他的軀體、靈魂和死亡；因為

笙就是我的名字，一圈印在心底無法逝去的糖漬，髒髒的摩卡色，卻香濃沁涼，像我

們在沙灘上打滾的笑聲。 

我愛你，笙。（等待親吻。）我愛你，笙。（開始親吻。）我愛你，笙。（停止親吻

。）我愛你，笙。（眷戀親吻。）我愛你，笙。（遺失．．．．．．親吻？） 

 

 

有人說，時間會篩除所有痛苦，忘不了的剎那總會被時間抹去。但我卻痛恨光陰在我

心上、身上造成的雙重黑暗，整整三年，我的生活日月無光，我漸漸退隱成一隻蜇伏

在角落的受傷小動物，除了一週去兩次畫室擔任人體模特兒以外，我幾乎不與人打交

道，回到屋子裡也不開燈，黑色是多麼純粹的美好，它給了我看不清自己的藉口。 

如果可以，我甚至希望天永遠不要亮。 

徹是畫室裡的學生，也是某知名藝術學院的保送生，第一次見面，畫室創辦人莫老師

便要求他替我畫裸像。 

「那個．．．．．．其實不用，我．．．．．．可以自己構思．．．．．．」　

他結結巴巴的搔著短髮，我注意到他的髮色是光澤生動的濃褐色，其間夾雜著幾縷不

明顯的青綠。 

有點像．．．．．．薄荷巧克力？我抑制性的甩了甩頭，硬生生拋開無謂的聯想。徹

那時候剛滿十八歲，正值叛逆期，因此對於他那頭愛搞怪的雜草，以及耳骨上一排密

集的洞，我倒也沒什麼不能接受的。這就是小孩子的特權吧？那時徹在我心目中，的

確只是個孩子。 

我不排斥徹這樣的大男孩，雖然，我愛的笙是那樣優雅、成熟而瀟灑。 

「劉小姐，沒關係啦，真的不用──」 

我俐落的在他面前寬衣解帶，那天我穿著笙送的米色風衣，卻在徹的面前將它褪除。

淡淡掃了他一眼，那雙期期艾艾的眼眸蓄滿了光芒，當我的黑色胸罩落地的瞬間，他

的眼睛已經達到充血狀態，嘴也愚蠢的大張著。 

「畫吧。」我走向投射著柔和光暈的景幕，不帶感情的開了口。 

我敢說這是他第一次近距離飽覽女人的裸體，因為他足足呆站在畫布後面，至少三分

鐘。待他回過神來，我的肌膚早已因為寒冷而泛起一層薄薄的疙瘩。 

「劉小姐，請妳稍微往右側一點。」 



「對．．．．．．線條很美，手臂抬高。」 

「劉小姐，轉個身好嗎？我想畫妳的肩膀。」 

一切都進行得非常順利，時數到了以後，我泰然自若的穿上衣物，走向忙著在畫布上

推勻線條的徹。 

「以後叫我冷冷就行了。」 

「是。」他竟然這麼回答，很緊張地。我看見他額角已經逼出了幾條汗水。 

第二次擔任徹的裸體模特兒，他已經沒有一開始的羞澀了。當我裸著身體站上平台時

，身後襲來一陣令人昏昏欲睡的暖意，讓我不適應的蹙起眉頭。轉過臉一看，是一台

預熱過的電暖器，正燒得通紅，撫平我不自覺的戰慄。 

「那是電暖器，我從家裡搬來的。」他抬起頭咧嘴一笑，右耳上一串鐵鍊叮噹作響。 

「你家？」 

「嗯，在木柵。」不知他補上方位的用意是炫燿，或只是很單純的順口而出？ 

「天氣很冷，怕妳感冒了。」 

哦，是哪一雙手的主人，也曾經在環抱著我的時候對我說，「怕我感冒了」 

？是妳？還是笙？我分不清楚夢境與現實的差別，也分不清妳和笙的差別，同樣都是

真摯的愛，本來就不應該有差別。也許我只是為了另一個人的體溫，為了感情的體溫

而活著吧。 

忽然，徹沒頭沒腦的補上一句：「「我很喜歡畫妳。」 

是嗎？為什麼喜歡呢？因為我的身體會釋放憂鬱嗎？還是因為我光裸的肌膚透著聖潔

的芳香？從頭到腳沒有一處傷痕的我，是否很接近完美的維納斯形象？錯了，會為這

些表象癡迷的人，總是在觸及我千瘡百孔的內心時，逃得最遠最快。只有笙，只有他

愛我不渝，他甚至不懂什麼是背叛，也只有他在喚我「冷冷」的時候，能讓我失溫的

心起死回生。 

但是笙，為什麼我始終想不起你是怎麼離開我的？車禍？意外？癌症？自殺還是他殺

？心理醫生給我的解答太可笑，他說，也許你只是我的幻想，因為這樣的結論，我從

此拒絕任何心理治療。 

記得有天下午，暖暖的陽光烘烤著我的思緒，我窩在笙的懷裡看他研究一疊歌譜，那

是他為一個年輕歌手製作的流行歌，曲風很激昂，他一邊哼哼唱唱，一邊隨手在鋼琴

上狂舞了幾回，不時俯下頭問我好不好聽，而我只是敷衍地漫應了幾聲。天氣好慵懶

，我只想睡，拉上窗簾，闔上雙眼，我睏極的和笙道晚安。 

其實我並不喜歡笙的歌曲，簡直俗不可耐，他的確寫過幾首好歌，讓他紅極一時，但

他之後的創作就再也沒有新意，我為了幫他尋找靈感，還提議出國旅遊，雖然玩得很

盡興，但是笙的創作能量卻持續走下坡。 



當我醒過來時，暮色已然全黑，我們的小房間安靜的呼吸著，我卻有種窒息般的壓迫

感。笙不見了，他的皮夾不在桌上，手機不在我為他縫製的手機座裡，小冰箱上沒有

留言條，微波爐裡沒有我愛吃的飯菜。我像隻失去方向感的飛蛾，赤著腳在小小的屋

子裡亂衝亂撞，憂慮如磷粉般抖落一地。 

不久後我在床頭發現了一罐藥品，小巧的雪白圓形碇片，就和藥局裡銷量最好的安眠

藥一模一樣。我不禁打了個寒顫，難道、難道笙餵我吃下安眠藥，趁我熟睡時拋棄了

我？我狠狠閉上眼睛，卻想起笙寫的那首新歌，叫做「出軌」．．． 

．．．那是我聽過最芭樂的一首歌。 

慘遭驚愕襲擊的我，淪陷在自己編織的殘酷情節中，無法動彈，亦不能思考。 

直到鑰匙轉動門鎖的聲音自客廳傳來，我震驚的縮進棉被裡不敢喘息，是笙嗎？他身

邊是不是有另一個女人？他們是來談判？示威？還是直接把我給處理掉？ 

「冷冷！妳還在睡嗎？」 

我的笙，提著我最愛吃的魷魚羹麵出現在房門口。 

「這是什麼？」我哀怨的瞅著他，以一種興師問罪的壯烈情緒，將那罐安眠藥扔在床

上，沒旋緊的瓶蓋往床邊彈開，罐中的藥片全灑了出來。 

「這是白巧克力，我在糖果店找到的，樣子很特別吧！妳說過妳不喜歡吃薄荷巧克力

，所以我才選了這種啊．．．．．．」 

笙撈起一把「安眠藥」投入口中，疑惑的望著我嚼食著。我一怔，終於淚眼模糊。 

「冷冷，妳怎麼啦？」笙大步走向我，眼神是那樣心疼。 

對不起，笙。（等待擁抱。）對不起，笙。（開始擁抱。）對不起，笙。（停止擁抱

。）對不起，笙。（眷戀擁抱。）對不起，笙。（遺失．．．．．．擁抱？） 

 

 

「冷冷！」 

有人在喊我，像是從深邃的海底傳來一般，帶著一種乘風破浪的驚懼意味。那樣熟悉

的口吻，不是妳還有誰呢？好像要抓住什麼一樣．．．．．．啊，不對，我怎麼會忘

了這世界上只有一個人可以喚我冷冷？這是笙，不會是妳，我弄錯了．．． 

．．． 

有些遲緩的回過頭，一張誠摯的笑臉如浪潮般灌入我的眼中，是蓄起長髮、半張臉淹

沒在畫布後面的徹。 

難掩失望的歛了歛眼眸，我恍惚地摸索著掛在椅背上的長袖襯衫，心不在焉的往身上

套。 

不知不覺過了這麼長一段時間，徹的外觀有了大幅度的改變，他耳朵上的金屬全摘掉



了，髮色回歸平淡的純黑，笑容乾淨迷人，像個蠱惑人心的魔術師。 

「今天也很謝謝妳。」他一邊收拾畫具，一邊有一搭沒一搭的和我閒聊起來 

。「對了，可以問妳一個問題嗎？」 

我點點頭，扣上最後一個衣扣。 

「為什麼想當人體模特兒啊？」 

「我不適合嗎？」我一向用問題回擊問題。 

「不．．．．．．我不是那個意思。」他有些慌亂的苦笑了一下，並將已經完成的畫

作轉到我面前。「我不知道這麼做會不會太冒昧，但．．．．．．這是我看見的妳。

」 

畫裡的我被一雙大手捧著，形體姣好，近乎透明的皮膚底下浮著曖昧的瘀青；五官並

沒有精確的安頓在臉上，而是散落在那雙捧著我的手心裡，背景則是一隻隻玩偶，幾

團棉絮從粗糙的縫線中湧出。 

他的畫好無助。 

這並不是什麼了不起的鉅作，筆觸還牽著一絲絲生澀，但是我卻無法忍受多看那幅畫

一眼，因為好痛苦啊，怎麼會這麼想哭呢？我好像快要被捲進畫裡去了，為什麼沒有

人來拉住我呢？ 

「你．．．．．．」我想說些什麼，腦中卻混沌一片。 

「用畢卡索的眼光比較能看透妳嗎？」 

很失敗的畢卡索，我正想這麼賭氣的回答，理智卻漸漸抽離，我開始軟弱的哽咽，繼

而轉變成孩子般的躁動啜泣。 

他靜靜的撫著我的短髮，不放棄的追問著：「我是那個能夠看透妳的人嗎？」 

看透我？你能看透什麼呢？連我都看不清楚的自己，卻能在你的畫布上赤裸現形，你

究竟看見了什麼？我好想知道，好想。 

「是．．．．．．」我虛弱的回答著，有種鬆了口氣的暢快和疲憊。最後，我是如何

癱入徹寬厚的懷抱，是如何扯開才剛扣上的衣領，我根本一點知覺也沒有。「愛情只

是影像和身體器官的配對」，我忘了這是在哪一本書上讀到的句子，當我觸摸著這具

溫暖的軀體，我甚至想不起來這是笙，還是徹，是妳，或者是畢卡索．．．．．．？ 

唯一鮮明的是，當徹溫暖的吻取代了我晦澀的呼吸時，我喃喃的輕喊著笙的名字，這

是笙走後，我第一次覺得不冷了。 

我愛你，笙。（他不是笙。）我愛你，笙。（他很像笙。）我愛你，笙。（他不叫笙

。）我愛你，笙。（誰．．．．．．是笙？） 

 

三、 



 

我終於想起來了，關於笙的下落，以及青春的鏡中再也倒映不出的十七歲。 

三年前的那個深夜，我剛從美國遊學回來，由於原訂的班機遇上颱風，我只好提前趕

回台灣。拖著滿滿一箱替笙採購的名牌大衣，我躡手躡腳的潛進臥室，想要偷偷欣賞

他疲倦的睡顏。 

「笙？」房裡沒有人，我失望的瞪著牆上的時鐘，凌晨三點整，笙怎麼會不在家呢

？是去朋友家住了嗎？ 

百般失落的打開行李箱，一件件嶄新的衣物靜靜沉睡其中，我將它們一一拆封，掛進

笙的更衣間裡。好期待他驚喜的表情，我買齊了他最愛的款式呢！小小的更衣間裡有

面長鏡，笙總愛在裡頭蘑菇半天，好不容易裝扮妥當，他還要聽我喊：「歡迎巨星胡

晏笙出場！」才肯現身，想著想著我忍不住傻笑起來。 

然而下一刻我完全忘記怎麼笑了，當我無意中推開了鏡子後面的暗門，一陣青苔般潮

濕而憂愁的香味兜頭罩下，我這才發現，暗門裡有一條極為狹隘的甬道，但是那和諧

的氛圍若用幸福去丈量，肯定比夢還要寬。笙從來沒告訴我房子裡有這道暗門。 

地上鋪著笙和我去蒙古旅遊時，砸下重金訂做的駝羊毛毯，我記得它溫順如動物低鳴

的觸感，而此刻它正細膩的貼伏在笙斥裸的身體下；不，是笙和另一個女孩的身下。 

我有些恍惚，覺得自己正在欣賞一幅聖畫，他們是一對相擁的天使，在酣睡的過程中

救贖愛情，女孩很年輕，笙將臉埋在她並不豐滿的雙乳間，像個索愛的嬰孩，空氣裡

甚至散發著甜甜的乳香味。我成了畫面中唯一的褻瀆。 

原來這條密道和隔壁的房子是相通的，女孩也許一直都是我們的鄰居吧，我並不感到

特別憤怒，只是好奇，我小心翼翼的跨過他們，走向另一扇門。 

我以為通過那扇門後，我會淪陷在衣物堆裡，密門應該都設計得很隱密吧？但是那扇

厚重窄小的金屬門板後頭，卻是一個佈置成粉紅天堂的小房間，小夜燈醉醺醺的醒著

，我看見牆上有著奇異筆畫成的門框，落落大方的框住了門裡的愛慾。 

一切都是騙局！我在暈眩中告訴自己，心理醫生說得對，這一定都是幻象，我的瘋狂

促使世界背棄了我，而唯一讓我復活的辦法，便是消滅所有的幻覺。 

我冷靜的離開女孩的公寓，回到我和笙的住所，從倉庫裡找出幾塊木板和工具，開始

將那兩扇罪惡的門封死，我來來回回的敲打著，享受笙和女孩淒厲的尖叫聲。 

結束吧。（笙是幻覺。）結束吧。（女孩是幻覺。）結束吧。（感情是幻覺。）結束

吧。（我．．．．．．也是幻覺？） 

 

 

當我再也承受不了傷害的時候，我選擇先去傷害對方，因為攻擊就是最聰明的防禦。



這是誰教我的呢？算了，那不重要．．．．．．重要的是，當我已經無法將我的所思

所感串聯起來的時候，我居然感到如釋重負，甚至想笑。 

「冷冷小姐？」兩名神情嚴謹的醫護人員向我走來，口氣強硬地說：「請跟我們來。

」 

我像隻畏縮的小雞，被他們一左一右拎了起來，朝著一條散發冰冷光暈的長廊走去。 

「這是什麼地方？」 

「這裡是家。在這裡，每個人都愛妳。」 

「家．．．．．．？」家是什麼？是．．．．．．暗門後的小通道嗎？還是很久很久

以前，一個女孩摟著我睡覺的小床嗎？總之，家就是溫暖的地方吧？這裡溫暖嗎？不

對．．．．．．我怎麼一點感覺也沒有了？ 

「對，妳回家了。」 

我默默的思考著，卻什麼也想不透。在經過一面穿衣鏡的瞬間，我竟然在鏡子裡看見

了笙。千真萬確，笙就被夾在兩位醫護人員的臂膀下。這是怎麼一回事？難道我病得

太嚴重，連視力都學會神遊？算了．．．．．．我沒有力氣去研究這麼多問題。 

「知名流行音樂製作人胡晏笙，因重度精神分裂，強制送入國家醫學中心療養，據多

位心理專家表示，胡晏笙被強烈的幻覺侵蝕，並且不斷分裂出迥異的人格，甚至相互

傷害，其中一個名為「冷冷」的女性人格，已經完全取代了胡晏笙的心理與生理。經

院方調查顯示，胡晏笙的病史已超過十年，可能是音樂創作及感情同時遇到瓶頸，導

致這一連串悲劇性人格的出現．．．．．．。」 

電視新聞在播報著什麼，我完全沒有感覺，只是想睡；朦朧中，似乎有什麼人將凍僵

的鼻頭埋進我的頸子，我忍不住咯咯笑了起來。 

戀愛是對全世界進行的修辭，一切不完美的，終將返回飽滿的生命核心；在破碎的時

態裡，有一座沉睡的王國，用著睡美人式的童話姿態膜拜寂靜，而幻想，它是我唯一

擁有的動詞。




