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那個冬季，我們相遇......

瀛苑副刊

這個冬季，就要過完了。在這個暖洋洋的午后，提起筆，突然想寫信給你。雖然是冬

天，天空卻藍得連一朵雲也沒有，陽光是金黃色的，灑在窗外的每一寸土地上。你還

記得嗎？我和你，我們在好久以前，也是相遇在這樣的一個下午。 

 

那一年，我們都還算是活蹦亂跳的孩子。十五歲，光是用想的，就會在心底嘆息著

：「好年輕──」，是這樣充滿著回憶和熱血的年紀。擁擠的校車上，陽光透過車窗

，映在你微笑的側臉。「你多高？」看了你一會兒，我忍不住問。現在一想，搞不好

那時候只是想找個話題和你再多說一些話。「上星期剛量過，現在有一八○公分了。

」你很得意地回答我。說著，還故意靠在椅背上，抬頭挺胸，好讓一直露出懷疑眼神

的我，相信你的一八○公分不是謊報的。 

 

在那之後，我從別人口中輾轉得知，你對那個下午的看法。你說你覺得我很討厭，從

沒看過這麼多話的女生。這句話徹底激怒了當時脾氣火爆的我。接下來，一來一往

，喊話，攻擊，仇視，我突然懂了，為何對於你挑釁的話語，我會氣得像隻發狂的鬥

雞。因為我喜歡你。從你給我第一個微笑，然後開口說話的時候開始，我就喜歡你。

十五歲的我，還活在非常坦率的年紀。於是我沒有藏住，我告訴了你。 

 

除了每天上下課的校車上，短暫的相處，我們幾乎沒有交集。關於你的消息，我只能

聽他們說。他們是我同班的男同學，偶而會和你一起玩鬥牛的球伴。他們說，你不是

個好孩子，也不是個好男人。你身邊的女孩來來去去，而你甚至從來不曾伸手留住她

們其中的任何一個。「那又如何？」我總是雙手叉腰，氣急敗壞地反駁他們。 

 

後來，我開始寫信給你。信紙有時候是水色的風景畫，有時候是活頁紙，有時候是印

著卡通圖案的便條紙。信封裡總是會附上小東西，有時候是小夾子，有時候是橡皮擦

，有時候是口香糖。你從來沒有拒絕過，卻從來都沒有回過信。我們很平淡地來往著

，在校車上只是互相點個頭，沒有人知道，那個冬天發生的事情。 

 

我想，我曾經是用整個生命在喜歡著你的。你記得嗎？十七歲的那年，那場校慶啦啦

隊比賽。你不肯參與班上的練習，把大家都給急壞了。好不容易終於點頭答應了，我



卻沒有空閒時間去看你練習了，所以，一直到比賽前夕，我都不曉得你將會表現得如

何。在比賽預演的那天，早上，我和合唱團在禮堂裡排演校慶配樂和演唱，排演末了

，訓導主任竟要我在校慶當天，合唱團離場之後單獨留下。「因為之後有頒獎典禮

，還有外賓演講，妳是鋼琴伴奏，我們需要妳來負責背景音樂。」主任斬釘截鐵地對

我說。我愣住了，假如留下來彈奏背景音樂，我就會錯過你的比賽了呀。我覺得好不

甘心，眼淚就快掉下來了。但是，我無從反抗起，只能點頭。隔天，校慶，禮堂的典

禮還未開始前，顧不得別人好奇的目光，我一路殺到了你的班級。「我不能去看你的

比賽了，你要加油，知道嗎？」我不敢看你。從我的口袋裡掏出厚厚的一個信封，塞

進你的口袋裡。「啊……好可惜……妳不能來加油……」你皺了皺眉頭，發出了嘆息

。聽到了你的嘆息，我笑了笑。心裡暖暖的。原來呵，我在你心裡已經不再是可有可

無的角色了，起碼我還擁有你的嘆息。但，命運這種東西，是很微妙的，在我下定決

心放棄去看啦啦隊比賽的同時，禮堂裡的典禮出乎意料地順利及迅速，四十分鐘就結

束了。我抱著琴譜，顧不得自己身上穿著的白上衣制服、藍窄裙、黑皮鞋，像一陣風

般，衝到了啦啦隊比賽的現場。 

 

你的班級還在等待區曬著太陽。我鬆了一口氣。抱著琴譜，我縮在角落。陽光很明亮

，在穿著一模一樣的服裝的隊伍裡，你卻還是依然耀眼。我只是發呆，看著你的學姐

學長熱切地拍拍你的肩膀，和你說說話。終於，輪到你班上出場了。說真的，你班上

究竟作了什麼高難度的動作，我記不起來，我記得，我看著看著，視線就模糊了，腦

子裡一片空白。那是一場很棒的演出，因為它讓我感動得連自己怎麼離開的都不曉得

。回到自己班上的園遊會攤位，我「哇！」一聲哭了出來。同學嚇壞了，只知道塞很

多的紙巾給我，要我快把眼淚擦乾淨。我只是感動，只是驚喜，只是很高興和你相遇

，只是覺得很幸福。你知道嗎？看著你努力的模樣，會讓我覺得前所未有的幸福。 

 

然而，就算是如此，我們還是離得很遙遠。你的領域是球場，我卻找不到我的領域。

於是，我努力地寫作，唱歌，彈琴。我要把你帶給我的幸福，寫成讓每個人看了都會

微笑的故事，我也想把你給我的快樂或悲傷，唱成讓大家會仔細聆聽的曲調。漸漸地

，我的領域逐漸成形，從原本為你而寫，為你而唱，最後，寫作和音樂變成了我一生

的目標，無法分離的另一半。 

 

時間慢慢過去，我們仍然會因為意見不合而爭吵，可是，同時，我還是無法不在意你

。我們曾經冷戰，半年裡連一句話也沒說過。我們也曾經隔著教室傳紙條對罵，甚至

連朋友也不想當了。你說你討厭我嚴謹的道德觀，我說我就是看不慣你每隔兩三個星



期就換個女朋友。現在想想，覺得蠻好玩的，為什麼這麼小的事情，竟足以讓一天不

說話就會全身不對勁的我們，悶了半年多。 

 

忘了是誰先開口的，後來我們又開始交談了。但空白的這半年，讓我們都改變了。我

的身邊是另一個男孩，你的身邊是另一個女孩。你告訴我，她是第一個讓你想安定下

來的女生。我們微笑著祝對方幸福，後來，更淡了，我們甚至在校園遇見時，會不約

而同地選擇擦肩而過。但偶而我們會通電話，彼此商量愛情的苦惱。「真搞不懂妳們

這些女人在想些什麼──」「我倒覺得你們男人比較難懂咧──」終於，我們學會了

，成為對方的好朋友。雖然我一直覺得，我和你，是不可能在什麼都不剩之後，還能

平心靜氣地，維持著友誼。 

 

最後，我不得不面臨的畢業。不得不離開發生過許多故事的學校，對我而言，實在不

得已。畢業生繞校時，你突然捧著一束向日葵，從人潮裡冒出來，遞給我。你說我驚

訝的樣子很蠢，但我還記得，不久前，你和女友吵架時，我要你送花道歉，你還氣呼

呼地回我：「大男人捧束花，能看嗎？」沒想到，你這個大男人捧著一束花，這會兒

活生生地就站在我面前。我抱著從你手中接過來的向日葵，再怎麼不捨，還是走遠了

，然後，完全地，離開了學校。 

 

嘿。信寫著，太陽就快下山了。你還記得每次放學鐘響，夕陽餘暉照在遙遠的校門口

，而我們拚命地往那扇發光的門跑去，深怕趕不上校車的景象嗎？現在的我，過得很

好，起碼不用這樣拚死拚活地趕這樣的一班車，就可以安然地上下學。不過，倒是很

想念那時候的我們。至少，那時候的我們可以坦然地面對自己，無畏無懼地追求自己

想要的一切。現在，長大了，那股不知天高地厚，到處亂闖的勇氣，卻也跟著時光消

逝了。 

 

再見到你，會是什麼時候呢？上回在電話裡，你說你過得很好，新學校依山傍水，你

整天跑跑跳跳，就像隻野猴子一樣。很高興我們都過得很好。你知道嗎，前幾天我甚

至還夢見從前的事情。那個兩側種了整齊而高大椰子樹的椰林大道，你還記得嗎？我

夢見我們一起被訓導主任罰站在樹下，學校空蕩蕩的，我們沒趕上回家的校車，又氣

又惱，彼此怪罪對方不好。很妙吧，作夢都夢見和你鬥嘴。不過，我很清楚，假如時

光倒流，要我重新作一次選擇，我還是會選擇在這樣的一個冬季午后，和你在校車上

相遇，也許爭吵，也許掉眼淚，也許最後我們仍然沒有手牽手一起走下去。正因為繞

了這麼大一圈，得到了一個幾乎是一輩子的朋友，我認為這非常值得。你覺得呢？




