

最值得推薦的一本書

瀛苑副刊

你問我這本書好在哪？我會說它夠「屌」！為甚麼這麼說，讓我為你娓娓道來。

關於「沒有主義」，是本兼具文學觀點與個人精神的獨立創見。作者自述「沒有主義，不妄圖建什麼學說，但不等於不說。……較於虛無，多少積極一點，於事、於人、於己，多少有個態度。這個態度就是不承認有什麼先驗不可以質疑。…不盲目迷信，不跟隨某一權威、某一潮流，或受某種意識型態精神上的禁錮。」書裡以一種談話性的文字，陳述「沒有主義」觀點，對於思想層次有相當的助益，更是精神解放的一本書。

在2000年公佈高行健為諾貝爾文學獎得主時，媒體紛紛揣測這位流亡法國的華人作家，是否因政治關係才順利拿獎。不斷的抨擊與批評蜂湧，我不免受媒體影響。因此，起初我並不是很注意這位受迫的「自由表述者」，至少當時是如此。

一次，有朋友談到高行健的書，他說十分有意境。我說會嗎？沒多久，他看完「靈山」、「沒有主義」後，就把書丟給我。我無聊，翻開讀了幾頁，起先認為高行健高談闊論，後來感到驚訝，甚至看他的書，會有一種快感。那樣子好像有人從你頭頂丟了一袋滿滿鈔票。起初你頭會很痛，但隨後便能得其喜悅。

談談高行健吧。他是個畫家、小說家、劇作家、戲劇導演，當然重要的一點，他是個「逃亡者」。為何這個身分會很重要？中國知識分子認為，文學最重要的一點乃「言志」。言志的意思，抒發情感是也。先不論對岸的政治體系是否適合，但至少就「言論自由」而言，並不充分，甚至可說，政治壓迫言論自由，呈現以「政治主導」的一言堂。在這期間，知識分子是受到壓抑的，沒有足夠「說話」的權利。如果想說話，唯一能做就是逃亡，到其他可以自由表述的地方去。高行健自是如此，在此得先強調，這跟「國家民族主義」無關。這只是一種重新獲得「自由」的權利。

高行健因主修法國文學，得以用另一種語言，作思想、情感的表述。長期壓迫的他，文字語言自然有其「爆發力」，加上他博通中外文學理論，與深刻研究過漢語語法，文字功力之好，實在跟當下許多「所謂」暢銷作家有天壤之別。