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第二十五屆五虎崗文學獎�小說組佳作：舅舅的瘋狂派對

瀛苑副刊

文�張曉惠（中文系） 

它的前身一定是舞廳，豪華歌舞廳。 

你站在半圓型吧檯旁，看著挑高天花板上歐式水晶吊燈，還閃耀鑽石晶光，沿著螺旋

扶手走下階梯，是八十坪大的檜木舞池，舞池前鑲著月牙型景觀魚缸，還蓄養著幾隻

橘紅色金魚，水下埋著燈光，周圍種滿萬年青，仔細看，許多窗沿、桌椅、櫃緣，還

靜靜躺著細緻的銅雕花紋或繁複幾何圖形，這裡還有些蠢蠢欲動死不瞑目的叛亂份子

，好像就等著一個鼓點一串拍子，將立刻復活，再現風華。 

你幾乎可以想像，當年紙醉金迷夜夜笙歌的燦爛，鮮紅地毯從玻璃大門到大理石階梯

再一路延伸而下，四牆迸射幻彩燈光，各色閃燈與煙霧交錯渲染，再加上七彩霓虹的

激光效果，讓人忘了苦難忘了現實，電子樂音衝撞耳膜動地而來，紅男綠女緊踩住節

奏扭腰擺臀點踏轉躍，裙擺飛揚耳鬢私磨的同時奮力捕捉每一個節拍與狂亂心跳，霓

虹閃爍絢麗，將整個空間所有人漩入奇幻流光中…… 

 

如今，生命，在此緩步。逐漸停留，猶豫不前、萎靡不振。 

陰暗與潮濕，日漸壯大、盤據，接近發霉的體味與屎尿腥臊交逼而來，閒置過久的體

液，尤其是口水，衣上、褲上、桌上、手上或床上，等著一一被抹去，或乾滯成霉腥

，緩撲向你，一波又一波。 

只有時間最精神，還自顧自地走著，時針、分針、秒針，按自己的節拍，在一呼一吸

或者幾乎不呼不吸間，滴答算計著，日頭移位的角度、月娘行走的速度、死神造訪的

腳步。 

不如死死算了。 

絕望的親屬都這樣想過，甚至怨懟上天的捉弄死神的效率，可是過幾天，又來探望

，帶著鱸魚湯、蘋果、雞精、餅乾麵包、飲料、中藥粉等，哄著吃下去，哄著去復健

，哄著不要哭，哄著要堅強。 

 

二一五病房。 

215-1 褚X圖 60歲 

中風導致車禍，右半邊癱瘓、言語功能喪失。意識清楚、流質食物、需約束。 

215-2 陳X貴 50歲(新病友) 



車禍，下半身癱瘓萎縮、上肢浮腫。意識清楚，脾氣差、菸癮大，需耐心溝通。 

215-3 葉X福 70歲 

急性腦溢血，全身癱瘓、意識不清無法言語，使用鼻胃管導尿管，易患褥瘡，按時翻

身拍背。 

215-4 謝X榮 76歲 

心臟病，全身癱軟無力、意識不清無法言語，使用鼻胃管灌食，注意呼吸器，按時翻

身拍背。 

216-5 魏X興 52歲(新病友) 

心血管疾病，左肢萎縮，下半身無力，意識清楚言語含糊，挑食、嗜吃零嘴，需約束

。 

 

你讀著醫護人員貼在每一張病床上關於病患的情況及照護重點。一個越傭負責十位病

患，癱瘓程度不同，照護方式與飲食內容自然不同。相同的是，呆滯絕望的神情與焦

躁易怒(也易哭)的情緒。舅舅住進二一五將近半年，他的一對兒女全落荒而逃後，你

母親仍堅持一週至少四次的探望，並親自推到附近的中醫診所接受頭部針灸治療，要

藉由較強烈的刺激喚醒他的運動神經和言語表達能力，其他家屬看到舅舅的進步後

，也紛紛不辭辛苦推著輪椅求助中醫，頂著毒辣太陽在顛簸不平的柏油路上前進時

，還得忍受後方車輛不懷好意的喇叭催促，十多分鐘的路程，汗如雨下狼狽不堪，有

些病患體型壯碩，害得家人閃到腰、拉傷手臂，只能在小小的推拿室裡，互吐苦水互

相安慰，有的家屬中途而廢，不再期待那看不見的遙遙無期的奇蹟；剩下的則可組織

「病患家屬聯誼會」，他們常嚷著腰酸背痛，拜託中醫師搬家，最好搬到養護之家隔

壁；有的耐著性子教導病患，從最簡單的「好」、「不好」、「痛」、「再見」，有

的忙著安撫不願接受推拿任性嚎叫的病患，反正彼此聊天打氣分享照料心得復健成效

，熱鬧得很。 

療程結束後，推著輪椅再上路，好些個白髮蒼蒼的老爸爸老媽媽，佝僂著身軀在大馬

路上緩緩前進，令人不捨，但兒女的病痛讓他們忘了自己的病痛。 

 

明天再見。 

只為了那一公分的進步。 

舅舅的脾氣暴躁情緒不穩，時而亂吼亂揮，時而沮喪嚎哭，而且怒瞪母親，對母親將

他安置在養護之家的決定非常憤怒，加上無法言語的痛苦，使他動輒發狂哭鬧，好幾

次連你都忍不住對他惡言相向。半年來，只會講「一」、「二」和「五」，所以全養

護之家的看護和病友，連中醫師推拿師都戲稱他「125」。 



推拿時劇烈的疼痛讓舅舅眉頭深鎖、五官扭曲、眼角泛淚、口水亂淌，你與母親只能

在旁加油，鼓勵他一定要勇敢對抗萎縮的神經與肌肉，因為退化的速度是進步的兩倍

，一旦放任一邊肌肉萎縮，等於宣告兩邊都放棄，左邊跟著右邊一起墮落後，等於敞

開大門歡迎癱瘓光臨。 

人一癱，生命現象開始停滯、猶豫，死神就來敲門了。 

 

你也結識了住在舞池右方、左方的其他病友： 

李阿滿  80歲  老人癡呆行動遲緩(依靠輪椅)，身形瘦小滿頭銀白，逢人便問：你住

哪？可不可以給我零錢，我要坐火車，我愛緊返去，我孫巴豆妖。 

邱玉枝  79歲  老人癡呆行動遲緩，身形瘦小滿頭灰白，臉面乾癟佈滿歲月足跡，愛

唱歌跳舞，會自創八家將式新潮舞步，脾氣差，心情不佳時常對看護及探病家屬發洩

，勿正面交鋒。 

陳宛婷  7歲  腦性痲痺，發育不良下肢萎縮，行動不便仰賴輪椅，看愛人唱歌跳舞

，唾液漫流需綁圍巾，口齒不清生性頑皮，常自行推動輪椅尋找老友，會亂按電源開

關。 

 

其實他們並不認識你，你就像其他來來往往的家屬，偶而出現，很快消失，屬於自由

世界的人種，你的微笑暗示了你的世界的美好，他們永遠回不去的國度。 

回不去卻不願放棄，尤其是新住客，還沒拜過碼頭就開始哭，成天哀嚎吵鬧，他們知

道，沒多久就會哭槁成一付一模一樣的蒼白，而且淚水越多枯得越快，他們不願再淹

溺於痛苦怨恨裡，要留點氣力，在黑暗中緬懷自由，與青春。 

那是絕望深淵的靈光一現。 

 

舞池後方的包廂全改建成病房，大病房可住重症病患十名，小病房如二一五，可容納

五床。其中兩個房間，一個設成佛堂，一個安上十字架，如果信菩薩，就來領受「無

上甚深微妙法」，所謂「眾生被困厄，無量苦逼身，觀音妙智力，能就世間苦。」只

要一心稱觀世音菩薩名號，菩薩能以無畏施於眾生；若信仰耶穌，就來虔心禱告，請

祂赦免一切我們知道或不知道的罪，洗滌我們一切的不義並懇求醫治，你看著牆上的

箴言： 

 

祂被掛在木頭上，親身擔當了我們的罪，使我們既然在罪上死，就得以在義上活。因

祂受 

的鞭傷，你們便得了醫治。                                (彼得前書二章二十四



節) 

 

你又想起舅舅哭喪的臉。他早年可是個虔誠的基督教徒，不但勤做禮拜，還能用優美

雄渾的歌聲演唱聖歌，與教友暢談並見證來自天父的愛，當時的你只知道跟著他就有

吃不完的小點心和糖果，不懂阿嬤為何老是痛罵他「背祖」，每次過年圍爐，他總熱

衷於散佈福音，要是家人流露出懷疑不耐的眼光，他會馬上拉高音量口沫橫飛地宣布

最近一次的親眼見證，對於不能領受上帝恩典、不願禱告祈求並讓耶穌進入內心的我

們，簡直是痛心疾首。 

有一次，你親眼見到他口中一顆豆大的唾液隨著「天父啊」噴入碗裡，而且是落在你

剛夾到的鮭魚生魚片上，那可是餐桌上最後一片啊，那麼多張嘴，要在筷林匙雨中夾

到那一塊嫩紅然後平安放入碗裡有多不易，你都快哭出來了，沒想到他一見你如此感

動彷彿大夢初醒，講演得更加激動。 

後來你在兩面都沾上厚厚一層芥末，才忍耐著吃下肚。大概是從這一年之後，他開始

提到自己能接受來自神明的特殊訊息，因為上帝選中他擔任代言人，好警告世上執迷

不悔的男男女女，世界末日即將來臨，不信仰上帝的人都有罪。 

當所有人都認為他頭殼壞去，他還是偷偷告訴你，他其實是耶蘇再世，「要來拯救世

人。」 

 

養護院曾邀請某個歌舞團來為病患獻唱，你看見濃妝艷抹的團員們頗顯老態，艷紅嘴

唇嵌在雪白臉皮上，你想像出手摳刮後紛紛灑下的石灰粉如老牆斑駁，但各個身穿高

衩旗袍足登高跟鞋，從小城故事、春風吻上我的臉、愛拼才會贏、相思河畔唱到給我

一個吻，而且又扭又跳的，敬業的態度讓人不敢伸手冒犯。現場氣氛好極了，玉枝阿

嬤興奮的一路伴舞，陳小妹在輪椅上又蹦又跳差點滾下來，只有舅舅撐著頭眉宇深鎖

，好像在抗議節目太難看，也可能是掉入悔恨之湖無法自拔，母親點了一首舅舅喜愛

的國語老歌「掌聲響起」，才唱完第一句舅舅就開始啜泣，引起了其他歌手的注意紛

紛圍攏過來一起大合唱，舅舅的眼淚卻關不上了，從低哭到痛哭，他以左手撐持頭部

，臉卻越埋越深，一群人在旁邊喊著： 

「褚大歌，要加油！」 

「要堅強啦！褚大哥！」 

「不要哭，好好復健！」 

「褚大哥加油！」 

鑲滿亮片的金色旗袍反映陣陣光芒，有的人與舅舅握手，有的人拍肩，你只能揉著眼

睛退到一邊，等唱到「經過多少等待，告訴自己要忍耐……」時，連母親也跟著悲從



中來。 

 

二一五裡還有兩個活寶。魏X興本是一位導遊，生性幽默風趣，而且他的情況是同病

房中最輕微的(可惜家屬的復健並不積極)，雖然左肢萎縮、下半身癱軟，躺在病床上

仍很活潑，很喜歡和舅舅問早道好，成天喊叫125、125，還會胡亂唱歌，我與母親本

以為他較好照顧，後來發現他很挑食，可能是以前吃慣各國美食，如今只要看到菜色

不佳，一甩頭就不吃飯，任憑看護阿娟怎麼勸都沒用，等阿娟一走，他就顫抖著拉抽

屜、找點心。 

另外一位是阿貴先生，脾氣更差，他的四肢嚴重萎縮，無法下床，更無法站立，全身

疼痛的結果讓他對什麼事都不滿意，一不舒服就直喊「小姐！」吵著要翻身要吃飯要

換尿布要喝水，喊到看護小姐都麻木了，他只好喊得更大聲更淒厲，每隔五分鐘就喊

一次，連其他病房的探病家屬也頻頻探頭關心，還熱心地提醒小姐，「二一五一直有

人在喊，妳們要不要去看一下。」 

好不容易等到小姐來了，阿貴又沒好氣地頤指氣使，要是不小心施力過大，阿貴馬上

發出驚天動地的哀叫，「痛—啊！」、「痛死了啊—」 

好像被凌虐得極嚴重，讓人啼笑皆非。 

最近，舅舅也能叫出幾聲很像阿貴口氣的「小姐」，可是沒多久又回到：「五」、「

一」和「二」，母親原本歡喜的表情露出明顯的失望，像一顆長有五官的洩氣氣球

，但她還是一再拉著舅舅，要舅舅模仿她，開嘴、然後像打哈欠那樣閉合，以發出「

好」的聲音。 

「好」她唸一次。 

舅舅也張嘴了，可是閉合前突然嘟嘴，發出「五—」。 

「好」她又唸一次。 

舅舅也張嘴了，可是閉合前又突然上下齒咬緊發出「一……」 

「好—」媽媽改以慢動作教學，張大嘴，緩緩閉合出「ㄨ」的音，然後熱烈等著她的

學生。 

「ㄚ……」舅舅頓了一下，「一……二……五……」 

 

你清楚記得，當了耶穌代言人兩年後，舅舅的破爛計程車被砸了，阿妗跟人跑了，兒

子開始翹課，甚至謊騙家人要隨球隊南下集訓，他變得更落魄，牙齒蛀了掉了也不補

，整張臉黑黃黃的，身上的衣褲沾滿污垢油漬，肩垮背垂的難看死了，尤其是那對永

遠睡不飽的黃濁眼，每次來訪都一付歷經劫難剛剛脫離險境的狼狽，而且每次來就是

借錢，一吃飽就開始談錢，再從錢談到這幾年所受的委屈，「我被國民黨害得啊，」



這張搥胸悲號的表情在他喊「天父啊！」的時候也出現過。「害得悽慘落魄，到處打

壓我，之前開的那台新車，被他們叫人來製造假車禍，明明就是他來給我撞，說住院

一個禮拜要賠四十萬啦，╳你娘，笑破人的嘴，我被國民黨害得喔……」 

母親在一旁冷眼觀看，帶著滿肚的不耐和憤怒突然暴出「國民黨那裡打壓你？你有多

了不起讓國民黨還要監視你、打壓你！」 

舅舅不可置信地瞪視著媽，咆嘯地吼著：我有台獨色彩，我是異議份子！ 

 

你與母親開始苦口婆心地規勸，去看看精神科吧。 

每次都被狂怒砸得滿臉豆花，舅舅說妳們太天真了，那暴跳如雷開始顫抖的身軀，讓

你開始懷疑，有病的可能是自己，可你明明看見，就在他脫口說出「謝長廷要找我做

副總統，蘇貞昌還不夠格……」時，連八十四歲的胖阿嬤都噗嗤一笑，肥胖的肚腹明

顯抽動了一下。不到一年，舅舅在深夜的快速道路上急性腦溢血，在所有意識喪失前

的最後一秒鐘，他握緊方向盤，連人帶車衝撞安全島。 

母親說，阿公過世那年，舅舅才二十歲，年輕帥氣，還有一付好歌喉，和當時已小有

名氣的歌手林文隆相識，準備在歌唱界實現夢想，可是家裡沒有稱頭的衣服、沒有買

樂器的本錢、沒有相關領域的人脈靠山，當林文隆和歌林天龍唱片簽約時，舅舅還在

老家後山吊嗓子，他為了練丹田，搬了顆大石頭壓在肚上睡覺，他始終怨恨阿嬤，只

讀到國小畢業就被逼著去做工，徒留一個歌唱比賽的亞軍。 

日後獎盃上的塵埃越積越厚，徹底掩蓋曾經閃過一絲光明的人生。 

你聽著感到挺心酸，最近讀〈駱駝祥子〉，腦海裡常有一個黝黑粗壯的悲苦車伕形象

。 

 

退盡繁華的舞廳，九點整熄燈。 

從沒起來過的繼續睡，還不想睡的也得睡，一切又回復平靜，幾近死寂。偌大的冷冷

清清的舞池，沒人憑弔以往夜幕低垂後的光華，卻總有揮之不去的悶重的屎尿味口水

味，你相信，一定還有蠢蠢欲動死不瞑目的叛亂份子，好像就等著一個鼓點一串拍子

，立刻復活。 

護士小姐已全數下班，只有幾位看護哄著不睡的老人家：「妳不水餃我不能圍家，怪

點水餃。」 

終於，最後一盞燈也暗了，壁上橘黃夜燈張大眼，吐出微弱溫暖，幾個重症病房傳出

呼吸器賣力工作的呼魯呼魯，提醒從沒起來的生命繼續生命。 

在幾個值夜班的看護都熟睡後，音響突然對準舞池放出熱烈的搖滾樂，然後是沙啞性

感的女聲唱著「我的熱情啊！好像一把火！燃燒了整個沙漠……」 



舅舅首先被吵醒，異常俐落的起身，以右邊為支點，將左邊甩落輪椅；接著是魏X興

，滾下床爬上輪椅後，嚷著125、125，「等我啊。」 

玉枝嬤甩著頭左提右抬，進三步退三步中跳進場中央；陳小妹摸黑去按每一個電燈開

關，一下子叫醒了所有幾乎忘記旋轉樂趣的七彩霓虹燈，從二一一到二一九，跛著腳

的、歪頭斜眼的、拄拐杖的、推輪椅的、尿布鬆脫的、口水滴了胸前一大片的，還有

人拖著自己的呼吸器趕來，然後阿滿嬤進場，滾著輪椅周旋在眾人間，合著拍子唸出

她的專屬RAP： 

我要坐火車，我愛緊返去，我孫巴豆妖~ 

嘿！你、妳、你、妳、你住哪？可不可以給我零錢~ 

又又又~我要坐火車、我愛緊返去、我孫巴豆妖~ 

舞廳風華終於重現天日，每個人奮力踩住節奏扭腰擺臀點踏轉躍，隨著熱情的沙漠

，啊！啊！啊！其中最熱情的就是陳X貴，間或點綴幾句：小~姐~啊~太陽見了我，痛

—啊—也會躲著我，啊！它也會怕我這把愛情的火~小~姐~啊~痛—啊— 

眾人揮汗如雨，隨著各色幻燈轉動，叛亂份子搖擺得更用力，大家齊聲唱出： 

沙漠有了我  (啊！1—2—5—)永遠不寂寞 (啊！1—2—5—)　開滿了青春的花朵  我

在高聲唱　(啊！1—2—5—)你在輕聲和 (啊！1—2—5—) 　陶醉在沙漠裡的小愛河

…… 

我的熱情 啊！好像一把火！ 燃燒了整個沙漠……太陽見了我(啊！1—2—5—)…… 

能擔任重要的合聲工作讓舅舅很高興，他拉起玉枝嬤跳恰恰，可是扭不過她的八家將

舞，只好找來宛婷，卻被宛婷興奮的口水甩了一身腥，最後擠入幾個貼在一起跳熱舞

的男男女女中湊熱鬧，High到最高點！ 

 

而隔天是星期三洗澡日，所有病患不論癱瘓程度，一律要洗澡理頭髮，通常是這昏暗

寂寥的養護院最忙碌而熱鬧的一天，一位看護幫舅舅理髮時可能施力不當造成傷口

，又聽不懂「一、二、五」是有事要表達的意思，當他的剃刀再次經過那道傷口時

，舅舅竟痛得爆出一句：「幹XX雞X！」(也因為這句話，中醫診所的生意更好了。) 

據阿娟說，那五個字，非常非常清楚，全二一五和附近工作的看護小姐都聽到了，房

內外瞬間爆出清亮的笑浪，除了葉X福、謝X榮無法反應之外，其中笑得最響亮的，就

是魏X興！ 

而養護院主任整天忙著追查瘋狂派對的幕後主謀，是誰惡劣地按下音響和擴大器，他

從舞池上的地板裂縫、口水漬、尿漬、包括忘記歸位的鈴鼓、響板、塑膠拍手板，還

有氧氣濃縮機的滾輪的零亂軌跡，幾乎可以斷定，他辛苦經營的養護之家遭外星人入

侵，否則，已經猶豫不前、委靡不振的生命怎可能突然如此張狂！ 



 

加油！一二五。


