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請你放心

瀛苑副刊

近來老家飄起了陣陣的花香，兒時的記憶襲湧心頭：不會任何交通工具的妳，牽著我

的小手往人潮擁擠的市集裡去，看著妳採購我和哥哥愛吃的菜，大包小包的提著也不

嫌累；夏日的午后，偌大的庭院裡，妳同我坐在小板凳上，說著當年外公被徵召去菲

律賓的事蹟，在我的小腦袋瓜裡，只知道外公是勇敢的，且他還幸運的活著回來，同

妳再做五十多年的夫妻。 

 

早年痛失愛子及媳婦，白髮人送黑髮人的痛，在撫育下一代的歲月中慢慢抹滅，儘管

他們的不懂事刺傷了妳的心，妳仍不減對他們的愛，因為妳深信血濃於水，親情是斷

不了的。外公往生的那一天，堅強勇敢如妳，並沒有放聲大哭；只是我知道在往後的

日子裡，妳總是為那時感到錯愕，為什麼死亡來得這麼快，毫無預警？於是妳重新調

整自我去面對生死。 

 

三年前，我們發現妳有肝癌，卻遲遲不肯對妳說，只因怕妳失去生存下去的勇氣；妳

發覺自己的健康狀況一直走下坡，問著大姨：「妳們是不是瞞著我什麼？」不忍告訴

妳實情，她選擇了善意的欺騙：「媽，妳只是肝發炎，沒事的啦！」於是妳用藥物控

制病痛，病魔沒有再復發；最疼我的妳，總是擔心北上求學一個人在外的我，沒有正

常吃飯，一直嚷著，等妳病好了要煮一頓大餐好好為我進補，不曾下過廚的我倒是對

妳說：「外婆，應該是我煮給妳吃吧！這些年我也偷學不少妳的功夫呢！」表面談笑

如風的我，暗暗祈求上蒼再給多給妳一點時間。 

 

今年年初，妳因為不堪疼痛而住進了醫院，醫生說是肝癌併發，侵襲骨頭及內臟，一

度決定要開刀，卻因年紀過大及麻醉醫師不允許的情況下而作罷；看到妳腹部積水如

此嚴重，我們皆心疼不已。年中，正當大家在準備過年的當頭，妳住進了加護病房

，當我看到妳全身水腫，因為怕雙手拔去內管而捆綁起來，插管而不能言語的痛苦

，一直說服自己不能哭的我，還是不能自己的流下眼淚。 

 

妳是想回家過年的，看到妳在病床上用力的掙扎，幾近哀求的眼神，嘴巴張得大大的

，想藉由僅存的發聲告訴我們：「我想回家過年！」因為怕妳不肯好好接受治療，大

家都瞞著妳過年的日子；如今一天只能每隔五個小時，見妳二十分鐘，不相信永遠的



我，開始祈求上蒼，這短短的六十分鐘，是永遠這麼的長…… 

 

因為害怕失去妳，大人們用盡心思延續妳的生命；而近來的妳失去了求生意志，看著

妳痛苦不已乃和死神奮力搏鬥的模樣，大家內心有千萬個不捨，但請妳放心，即便我

們還來不及學會如何灑脫的面對死亡，也未學會如何去放下，我們深信，妳一定會到

天堂繼續當我們的守護天使。如果一切都還來得及，我願意用多點的時間來陪陪妳

，我也願意聽妳對我嘮嘮叨叨，更願意聽妳對我常說的：「出門小心一點，早點回來

。」而不再嫌妳囉嗦…… 

 

（僅以此文獻給仍在加護病房中的外婆）


